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LA SOLITA ESTATE DIVERSA
#sprigionalescritture

Coltivare l’affetto

L’affettività  in carcere è uno dei temi più 
discussi da parte dei detenuti, delle loro 
famiglie, degli avvocati, dalle associazioni 
e da tutte le persone interessate alla realtà 
della detenzione ...

Qui tutto è necessario...
Chi si  trova in una condizione di libertà 
fisica in fondo può far fronte a tutte quelle 
esigenze di cui l’essere umano ha bisogno.

#sprigionalescritture

“Questa è l’ennesima estate, nella quale, 
posso vedere il mare solo in cartolina o 
tramite qualche foto mandata da amici che 
sono in villeggiatura ...”

Per parlare e ragionare di detenzione con 
tutti e lontano da pregiudizi e luoghi comuni 
perché sprigionare le scritture solo “dentro” 
e non anche fuori?
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I nostri lettori sanno che il periodo estivo è uno dei periodi dell’anno 
difficili per chi è privato della libertà personale, nelle nostre pagine ci si 
aiuta ricordando estati felici, presenze di amici e ricordare quei periodi 
per un attimo fa dimenticare la condizioen in cui si vive. Le narrazioni lo 
testimoniano. 

In queste pagine troverete un altro tema che sta sempre a cuore alle 
persone private della libertà personale ed è quello di un diritto negato, 
quello all’affettività. Un dato ci pare significativo su 47 Stati del Consiglio 
d’Europa ben 31 prevedono la possibilità di visite affettive. È bene ricordare  
che il nostro Paese, da questo punto di vista, si pone come fanalino di 
coda in Europa.
L’ordinamento penitenziario ci rammenta che la pena debba essere volta 
al reinserimento e non debba essere solo afflittiva.
In questo periodo spesso viene evocato il carcere con il concetto di 
“buttare via la chiave” questa sarebbe una sconfitta per tutta la società 
incapace di offrire alternative a chi  ha commesso un reato. Un terreno in 
cui la disinformazione e il facile consenso fanno usare parole sempre più 
forti dimenticando i dati reali e la complessità di talune situazioni.
Sul tema dell’affettività è Interessante la cronaca dell’incontro tenuto su 
questo tema a Torino.

In queste pagine troverete il nostro amico Mario Pica e le nostre consuete 
rubriche.

Vi segnaliamo in particolare quella dei giochi da condividere con gli amici 
in qualsiasi luogo voi siate. 

Buona estate, ci ritroviamo a settembre.

R. D.

É Estate
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SITUAZIONE CARCERARIA

L’affettività  in carcere è uno dei temi più discussi 
da parte dei detenuti, delle loro famiglie, degli 

avvocati, dalle associazioni e da tutte le persone 
interessate alla realtà della detenzione. Questa la 
sintesi dei contenuti dell’incontro tenutosi giovedì 
4 luglio presso la Sala Polivalente del Padiglione 
E del Carcere “Lorusso e Cutugno” di Torino. 
L’evento ha visto come protagonisti alcuni membri 
dell’associazione “Unione Camere Penali” di Torino 
e la Garante delle persone detenute e private della 
libertà del Comune di Torino, Monica Cristina Gallo.

Una lezione itinerante, in quanto tenuta in diverse 
carceri italiame, sul tema “Affettività e carcere: 
un binomio (im)possibile?”, per promuovere 
l’iniziativa della rivista giuridica on-line 
Giurisprudenza Penale, in collaborazione con 
l’Associazione Antigone, voluta per selezionare 
i migliori contributi sul tema interdisciplinare 
dell’affettività in carcere. Apporti che daranno vita 
ad un fascicolo monotematico di approfondimento 
che verrà pubblicato in autunno all’interno della 
Sezione “Diritto Penitenziario”.
La tematica affrontata durante l’incontro è stata 
l’affettività in carcere, ovvero come si “coltiva” 
un rapporto affettivo con un proprio famigliare o 
congiunto e quali limitazioni convergono con la 
questione della privazione della libertà. Oltre ai 
membri dell’associazione erano presenti anche il 
Capo Area Trattamentale dell’Istituto e la Garante 
dei detenuti torinese. L’invito a partecipare 
all’incontro è stato rivolto agli studenti del Polo 
Universitario, alla squadra di Rugby e agli utenti 

delle comunità terapeutiche Aliante ed Arcobaleno. 
In apertura per introdurre le tematiche trattate 
l’intervento di due avvocatesse che hanno svolto una 
ricerca sulle condizioni di vita intramurarie in diversi 
istituti di pena, sentendo l’opinione di esperti di 
criminologia e trattamento in merito alle funzionalità 
e alle “possibilità” dei colloqui. La ricerca nello 
specifico verte su alcune caratteristiche dell’attuale 
organizzazione penitenziaria in merito agli incontri 
(sia video che audio) che sono estremamente 
limitanti dal punto di vista della coltivazione dei 
rapporti affettivi, contrastando anche a grandi 
linee con i principi della Costituzione in merito 
alla libertà dell’essere umano, non sono mancati 
i riferimenti espliciti a diverse violazioni dell’art.13 
della Costituzione in particolari riferiti al punto che 
recita “… è punita ogni forma di violenza fisica 
e morale sulle persone sottoposte a restrizioni 
di libertà”. 
La ricerca è stata effettuata in diverse carceri italiane, 
con una particolare attenzione al penitenziario di 
Milano-Bollate.  
Ciò che emerge dalla ricerca, sinteticamente, è il 
fatto che l’Italia sia estremamente arretrata rispetto 
ad altri stati d’Europa in materia di affettività 
e sessualità, essendo stata svolta inoltre una 
comparazione con la Francia in cui da anni, gli 
istituti per l’espiazione della pena sono provvisti 
di specifici luoghi/camere ove il detenuto può 
trascorrere del tempo in compagnia del/della 
partner, circa 24 ore per poter preservare l’intimità 
di coppia. 
Le “camere  d’amore” non hanno solo la funzione di 
concedere l’atto sessuale a chi vive in detenzione, 
bensì di permettere al detenuto di vivere una 
specie di “formula weekend” con la propria famiglia, 
qualora avesse dei bambini. 

Coltivare l’affetto in 
carcere



Letter@21- la rivista di chi ci sta dentro

Questo fatto è stato confermato anche dalla 
Garante dei Detenuti comunale, Dott.ssa 
Monica Cristina Gallo, (che è stata in visita 
presso queste strutture nella vicina Costa Azzurra) 
la quale ha testimoniato quanto sia efficiente 
l’organizzazione francese ed evidenziando che 
in una sua visita presso un Istituto abbia potuto 
verificare che la Direzione dell’Istituto, sapendo 
che la famiglia che sarebbe stata ospitata presso 
una di queste camere aveva con sé un bambino 
piccolissimo, s’era assicurata di fargli trovare nella 
camera l’occorrente per l’igiene del bambino oltre 
che il latte in polvere e i pannolini. 

Si può comprendere quanto sia sentito questo 
tema all’interno del carcere e come non si possa 
considerare come valida alternativa quella dei 
permessi premio o della concessione delle misure 
alternative. La complessa situazione dei Tribunali 
di Sorveglianza, carenze di organico, pensieri 
stereotipati rendono l’iter difficile e i tempi non 
sempre coincidono con quelli di una relazione 
affettiva. È stato inoltre evidenziato come queste 
misure siano premiali e necessitino di un iter 
di valutazione che  esclude tutta una fetta di 
popolazione detenuta.

L’argomento ha suscitato numerosi interventi da 
parte dei partecipanti soprattutto di coloro che 
hanno testimoniato le carenze che ancora oggi vi 
sono in questi luoghi.

Anche l’Area Trattamentale dell’Istituto torinese 
ha evidenziato una  complessa  situazione ben 
esemplificata dai dati  dell’organico  composto 
dal 97% di Polizia Penitenziaria e dal solo 3% di 
funzionari, fra cui educatrici ed esperti, questo 
inevitabilmente rende i tempi per la realizzazione 
di relazioni/sintesi più lunghi. 
Inoltre in merito alla questione dell’affettività, 
l’Area Trattamentale ha annunciato che a breve 
verrà offerta la possibilità di effettuare colloqui via 
Skype mediante l’installazione di postazioni che 
permetteranno, a chi non effettua colloqui, di fruire 
di tale servizio.

L’obiettivo dell’incontro era quello di sensibilizzare 
la popolazione detenuta a discutere e a condividere 
il proprio per fornire ulteriori dati ed informazioni 
capaci di approfondire la ricerca già avviata a 
Bollate.

Redazione

Il prossimo 22 ottobre 2019, alle ore 9.30, presso il 
palazzo della Consulta della Corte Costituzionale, 

i giudici saranno convocati per decidere in merito al 
divieto di accesso ai benefici per i condannati 
all’ergastolo ostativo, inflitto per reati gravi come: 
il terrorismo, l’associazione mafiosa, il sequestro a 
scopo di estorsione e l’associazione internazionale 
per traffico di stupefacenti. 

La questione è particolare, perché in sostanza 
il permesso premio (come recita il comma 1 
dell’art. 4 bis dell’ordinamento penitenziario) può 
essere concesso solo, se è avvenuta una 
collaborazione con la giustizia. Va considerato 
che l’articolo 4 bis, sui reati associativi, colpisce 
buona parte della popolazione carceraria, 
rendendo difficile per molte persone accedere 
alle misure in un tempo ragionevole, poiché non 
fa differenza tra persone a capo di organizzazioni 
associative e semplice “manovalanza”.
La Corte di cassazione, però ha sollevato la 
questione di legittimità costituzionale dell’articolo 
4-bis, comma 1, della legge 26 luglio 1975, n. 354, 
norma, contenuta nell’ordinamento penitenziario, 
sull’esecuzione delle misure privative e limitative 
della libertà.
Nel 2018,  gli ergastolani in Italia erano 1.748 
(Dati Associazione Antigone “XV rapporto 
sulle condizioni di detenzione”), il 2,93% della 
popolazione detenuta (rispetto alle 59.655 persone 
recluse al 31/12/2018 secondo i dati del Ministero 
della Giustizia).

Al contrario degli anni passati, questa volta, 
avvocati e garantisti, hanno potuto e potranno 
contare sul sostegno diretto dell’ONG “Nessuno 
Tocchi Caino” che per l’occasione ha presentato 
alla Consulta un intervento sul carattere crudele, 
inumano e degradante dell’ergastolo ostativo. 
Al fine di agevolare la concessione di un 
permesso premio, anche senza una condotta 
di collaborazione con la giustizia (art. 58 ter 
dell’Ordinamento Penitenziario). Infatti il 22 ottobre 
quando si discuterà in merito all’ergastolo ostativo 
a partire dal caso Cannizzaro, “Nessuno tocchi 
Caino” sarà ammessa alla discussione come parte 
intervenente. Un’occasione, per il nostro sistema 
giudiziario, per non considerare il carcere, come 
un luogo in cui vige un regime di extraterritorialità, 
rispetto alle garanzie fondamentali, assicurate per 
diritto dalla Costituzione italiana.
Intanto il 13 giugno 2019, con la sentenza nel 

6

Giustizia non vendetta
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caso Marcello Viola c. Italia, la Corte europea 
dei diritti umani (Cedu) come si legge sul sito 
dell’Associazione Nessuno Tocchi Caino “… ha 
affermato che l’ergastolo ostativo è contrario 
all’art. 3 della Convenzione europea per i diritti 
umani che vieta i trattamenti e le punizioni inumane 
e degradanti … Secondo la Corte l’ergastolo 
ostativo è una forma di punizione perpetua e 
incomprimibile che nega il diritto alla speranza, … 
inoltre la CEDU fa cadere la collaborazione con 
la giustizia (ex art 58 ter o.p.), come unico criterio 
di valutazione del ravvedimento del detenuto. 
La Corte considera inoltre questo un problema 
strutturale dell’ordinamento italiano e chiede che 
si metta mano alla legislazione in materia”.
Il caso Viola si riferisce ad un detenuto in carcere 
ininterrottamente dal 1992, che proclamatosi 
innocente non ha mai collaborato con la Giustizia. 
La sentenza, approvata con  sei voti favorevoli 
ed uno sfavorevole, nelle proprie conclusioni 
afferma ai punti 136, 137 e 138 come  “la dignità 
umana, che si trova al centro stesso del sistema 
messo in atto dalla Convenzione, impedisce di 
privare una persona della sua libertà in maniera 
coercitiva senza operare nel contempo per il suo 
reinserimento e senza fornirgli una possibilità 
di recuperare un giorno tale libertà”. Che “le 
esigenze dell’articolo 3 in materia non sono state 
rispettate”, ritenendo che “la constatazione di 
violazione pronunciata nella presente causa non 
possa essere intesa nel senso di dare al ricorrente 
una prospettiva di liberazione imminente”.

Una sentenza importante, la prima nella storia 
dell’Italia che affronta l’ergastolo “ostativo” 
che deve “fare riflettere sulla pena e sulle sue 
finalità”, come ha dichiarato dopo la sentenza il 
Presidente dell’Ufficio del Garante nazionale dei 
diritti delle persone detenute o private della libertà 
personale,  Mauro Palma.
Una sentenza il cui auspicio deve quindi essere 
quello di contribuire a considerare sempre 
maggiormente la pena in funzione di reinserimento 
e non esclusivamente in ottoca afflittiva.

Redazione

Un’istanza fai da te per il giudice. Realizzabile 
a mano su un foglio bianco da tutti i detenuti 

e senza bisogno dell’avvocato. La struttura 
di un’istanza è molto facile da impostare ed è 

composta da sei semplici elementi. 

Il primo deve contenere l’Indicazione del soggetto 
destinatario dell’istanza con il relativo indirizzo, ad 
esempio: 

Tribunale di Sorveglianza di Torino 
C. A. Dottoressa/e  Xyz

Il secondo elemento deve contenere le 
informazioni di chi scrive:

Nome e cognome
Data di nascita

Il terzo deve comprendere  una breve premessa 
dei fatti ovverosia una spiegazione preliminare 
utile per circostanziare la richiesta (quindi  elencare 
brevemente i fatti che portano alla richiesta o che 
spiegano meglio quello che si vuole richiedere). 

Il quarto deve includere la richiesta specifica, 
ossia la domanda o il chiarimento (esporre in 
maniera diretta quello che si intende chiedere). 

Il quinto elemento deve racchiudere la motivazioni 
a sostegno della domanda che spieghi il o i perché 
della domanda stessa. 

Dopodiché scrivete la formula di chiusura o per 
meglio dire i saluti

In attesa di riscontro, 
porgo distinti saluti

con a capo il luogo (Torino, Milano) la data e a 
destra della stessa riga la firma. 
Infine è consigliabile segnarsi a modello 13, presso i 
responsabili della Polizia Penitenziaria della propria 
sezione di appartenenza. Il giorno dopo, quando 
si verrà chiamati dall’addetto della Matricola, si 
potrà consegnare l’istanza ricordandosi di apporre 
la firma davanti all’incaricato al momento della 
consegna.

C. D. B

Essere privato di qualcosa significa essere 
ostacolato nella libertà e quindi  nel voler 

intraprendere un’azione ben precisa per giungere 
ad uno scopo.

Per tutti e non per pochi Qui tutto è necessario
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Per esempio, essere recluso può significare 
qualcosa di simile, ma con mille differenze diverse.

Chi si  trova in una condizione di libertà fisica in 
fondo può far fronte a tutte quelle esigenze di cui 
l’essere umano ha bisogno, magari ritagliarsi i 
propri momenti durante la giornata con più facilità.
In altre parole da liberi si ha la possibilità di 
organizzarsi in modo più svincolato,  a differenza 
di chi deve continuamente vivere in funzione del 
sistema e delle scarse possibilità che questo offre.
La “galera” è un mondo a sé, fatto nella maggior 
parte di rinunce e dove tutto viene sviluppato con 
una particolare attenzione che spesso ti snerva,  
per il semplice motivo che al minimo “sgarro”, 
corrisponde quasi sempre una sanzione che a sua 
volta significa aumento della pena.
L’intenzione ovviamente non è quella di criticare 
qualcuno ne tantomeno le istituzioni, la vita è fatta 
di regole e in carcere vigono quelle necessarie al 
funzionamento di queste strutture.

Spesso prende il sopravvento la routine, 
ma ci sono anche momenti  dove la cosa 
più insignificante diventa l’arma perfetta per 
ammazzare quelle ore che non passano mai.
Non dovrà trattarsi obbligatoriamente dell’entrata 
improvvisa di un qualsiasi gruppo di ragazze che 
ballano la danza del ventre, basta anche una 
sigaretta o il semplice caffè a comando vinto alle 
carte, cose semplici che smorzano la tensione che 
con violenza si addentra nel nostro corpo.
Ci sono dei momenti durante la giornata dove 
accade qualcosa di magico, questa magia prende 
forma quando inspiegabilmente le ore passano più 
in fretta del solito.
Personalmente parlando, a me capita sempre 
dopo le 16:00.

Terminata la mia attività sportiva solitamente mi 
rilasso un’oretta sotto la doccia e dopo aver finito, 
aspetto che il porta vitto si faccia vivo con il carrello 
dell’amministrazione penitenziaria per osservare 
le prelibatezze che vi sono all’interno di questi 
enormi contenitori d’acciaio.

Oppure ci sono momenti dove il tempo non 
passa mai, come quando si attende con ansia di 
sentire i propri cari attraverso il colloquio settimanale 
(visivo o telefonico), l’attesa è snervante fino a 
quando lo stesso tempo non riacquista velocità 
quasi come fosse un tornado.
Il bello è che accade sempre quando facciamo 
qualcosa di piacevole, come se volesse  ricordarci 
che qui è lui che detta le regole, lui comanda.

Ma noi siamo anche la sola ragione per la quale 
esso esiste,  per cui è lecito pensare che tocca a 
noi dare il giusto valore alle cose, a ciò che durante 
la giornata facciamo e quindi ad ammorbidire 
l’anima arida di cui questo tempo è composto.

Televisione, caffè, libri, cultura, giochi, sport, 
cucina e tutto quello di cui una persona può 
disporre in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo,  
dovrà servire a trasformare questo tempo che 
cerca di corroderci nel miglior toccasana, almeno 
qui dove tutto è necessario è niente in fondo è 
indispensabile.

G. D. C.

Un nuovo modo di fare #informAzione, 
mobile, online e social.

5x1000 a ETA BETA SCS
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BELLE DENTRO

L’aria non la salto mai, faccio un po’ di 
movimento, qualche chiacchiera e adesso in 

queste giornate afose e soleggiate … mi abbronzo.

Così provo a cambiare prospettiva, non sono più 
chiusa in una scatola di cemento, ma faccio volare 
la fantasia oltre le nuvole che si vedono in questo 
spicchio di cielo.

Riporto la mente alle mie vacanze: mare, amici, 
cene chiassose. Ma la realtà mi richiama sempre 
e in questo periodo sembra una realtà più faticosa 
del solito.

Certo anche qui non regna il silenzio ma è un 
brusio di sottofondo molto diverso da quello solito, 
quello che sentiamo quando ci sono tutte le attività 
in corso, tutte hanno i colloqui, c’è un gran via vai: 
è sempre la vita d detenuta ma corre un po’ di più.
L’estate, le festività, sono periodi difficili, un tempo 
che a noi pare pieno di silenzi, di assenze, sembra 
tutto più lento è un tempo quasi fermo; a volte ci 
sentiamo abbandonate anche se sappiamo che 
non è vero.

I miei famigliari hanno rinunciato alla vacanza e 
vengono a colloquio ogni volta che è concesso. Io 
a parole mi sono opposta a questa loro decisione 
ma dentro di me spero che duri anche se so 
che per loro è pesante. È anche per loro che mi 
abbronzo, che cerco di non lasciarmi andare, che 
arrivo a colloquio sempre curata e con un buon 
caffè per loro.  
Arrivo al colloquio  anche con tante piccole 
richieste, necessità, desideri, aspettative, curiosità 
e il tempo non sempre basta, non sempre riesco a 
spiegarmi bene,  non sempre riesco ad immaginare 
cosa voglia dire tutto questo per loro. 

Questo è un tempo che si consuma veloce, che 
lascia un ulteriore regalo di un tempo diverso 
condividendo con le mie compagne di cella i cibi 
che mi hanno portato, i racconti, qualche confidenza 
… ma già il caffè ci riporta al nostro solito tempo 
lento. 

Aspettiamo settembre!

Una delle molte Belle dentro

Pensieri in libertà
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LETTURE D’EVASIONE

10

Protagonista di questo libro è 
il magistrato Alfonso Sabella.

Un racconto che ci riporta indietro 
nel tempo,  soffermandosi su un 
periodo della sua vita trascorsa 
in una Sicilia durante gli anni 
novanta, dove molte erano le 
problematiche da risolvere e con  
fatica si  comprendeva il senso 
del rispetto.
Un periodo  dove tutti portavano 
con sé un senso distorto del 
significato di “giustizia”, spesso  
messa in atto attraverso il “fai 
da te”, incrementando ulteriore 
violenza e orrore che in quel 
periodo la facevano da padrona 
sull’isola.
Il libro inizia raccontando l’infanzia 
dell’autore, degli studi in legge e 
della laurea conseguita ancora 
giovanissimo che lo porterà  a 
diventare prima un avvocato,  
difensore esclusivamente di 
bracconieri palermitani,  e dopo 
un Magistrato dell’antimafia.

La peculiarità di questo volume 
è che il Dott. Sabella, riuscirà 
nell’arco della sua carriera 
all’interno della magistratura ad 
arrestare temutissimi latitanti 
siciliani proprio  grazie a quella 

tecnica usata  dai bracconieri 
che nella sua giovane età 
difendeva come avvocato e dalla 
quale  inizia la sua esperienza 
nel campo penale.

Ma la sua carriera non terminerà 
lì. Infatti attraverso un concorso 
riuscirà ad intraprendere la 
carriera di magistrato,  proprio 
per mettere in atto quel senso 
di giustizia insito nel suo io, 
differente da quello che la 
maggior parte dei siciliani 
intendevano in quegli anni bui. 
Da quì prenderà  nome il  libro 
che appunto richiama la tecnica 
della “TERRA BRUCIATA”  
fatta intorno alla selvaggina 
dai suoi vecchi clienti e che il 
magistrato invece userà  per far 
uscire allo scoperto moltissimi 
latitanti del luogo divenendo in 
questo modo uno dei magistrati 
più famosi dell’epoca. 

Dal racconto si intravedono 
moltissime delle esperienze 
testate personalmente dall’autore 
messe in atto con pazienza e 
tenacia per anni per porre fine ad 
un sistema criminale che ancora 
oggi affligge la Sicilia. L’autore 
cercherà attraverso  un racconto 
autobiografico di portarci a 
spasso con sé attraverso 
differenti  step,  che partono dalla 

sua infanzia fino al suo più grande 
sogno,  diventare un magistrato 
“cacciatore”. Ma le sue prede 
non saranno lepri o conigli, 
ma solamente pericolosissimi 
latitanti che in quel periodo con la 
propria violenza insanguinarano 
l’isola.

G. D. C.

Terra bruciata

Cacciatore di mafiosi. Le 
indagini, i pedinamenti, gli 
arresti di un magistrato in 
prima linea
Alfonso Sabella
Mondadori, 2008
Pgg. 265

Jeremy Bentham pubblica questo libro la prima 
volta nel 1787 rieditandolo in seguito nel 1791. 

Il libro parla del suo progetto per un carcere super-
razionale che non è solo un semplice modello 
architettonico, ma un vero e proprio metodo 
educativo-pedagogico, fondato sulla perfetta 
e continua visibilità dei detenuti, da parte di 

un unico sorvegliante centrale che grazie a 
una struttura architettonica di forma circolare può 
comodamente sorvegliare i condannati dalla sua 
postazione. 

Bentham è convinto che, al posto delle percosse e 
delle angherie (che a quei tempi erano all’ordine del 
giorno in carcere), il suo progetto possa portare il 
condannato a introiettare una voce della coscienza, 
facendola diventare introspezione e quindi primo 
presupposto per un reale e veritiero pentimento. 
Elaborò questo progetto negli anni delle rivoluzioni,  

Panoptico or the 
inspection
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Panopticon or the inspection 
house
Jeremy Bentham
Marsilio
Pgg. 155

quando i suoi ideali si 
orientavano nello specifico verso 
la rivoluzione francese di cui era 
un fervido ammiratore. 

La sua proposta filosofico-
architettonica del  Panopticon, 
comunque venne presto 
dimenticata, infatti, di costruzioni 
fatte secondo quei parametri, 
ne verranno realizzate davvero 
pochissime a causa della 
capillarizzazione del potere, del 

controllo, della disciplina, che 
in quel periodo caratterizzava 
la maggior parte delle società 
moderne.

C. D. B.

Letter@21 è un prodotto editoriale dove “gabbie” e “griglie” tipografiche, racchiudono rubriche 
che aprono una finestra sul quotidiano di chi è privato della libertà personale.

#sprigionalescritture con Letter@21 - quello che non ti aspetti dal carcere
N. 0: Speciale Fiera del Libro - 05/2015
N. 00: Il tempo sospeso - 03/2016
N. 1: C’è qualcosa nell’aria - 05/2016
N. 2: Riaffermare i diritti - 09/2016
N. 3: #nonrestarefuori - 12/2016
N. 4: Punti di vista - 02/2017
N. 5: Varcare il confine - 05/2017
ESTATE AL FRESCO: suppl. estivo - 08/2017
SPECIALE LiberAzioni - 11/ 2017
N. 6: Comunicare e informare - 11/2017
N. 7: Una rete per ritrovare la libertà - 03/2018
N. 8: Un giorno tutto qoesto?- 05/2018
N. 9: Letargo d’agosto - 08/2018
N. 10: Liberi/e di cambiare - 11/2018
N. 11: Alla fermata dell’autobus - 02/2019
N. 12: Periferie in gioco. Vallette al centro - 0/2019

Gli ebook  di Letter@21 propongono delle ricette, degli itinerari che sono il ricordo di profumi 
e sapori che permettono di oltrepassare le alte mura che circondano gli “chef”, il “gourmet”, i 
viaggiatori che le hanno ideate, cucinate, degustate o percorsi. 

EVASIONI DI GUSTO: non in linea con i soliti sapori. Cinque cuochi in viaggio “dentro” le ricette.

IN CUCINA AL FRESCO: menù per la primavera e l’estate. Lo stile di una cucina scomoda.
Sfilata di colori e sapori per sprigionare gusti smodati.

SAPORI IN LIBERTÀ: ricordi di gusto ... Quando la cucina ci permette di evadere.

UN’ESTATE AL FRESCO: #sprigionalescritture ... Storie che sembrano inverosimili, oltrepassando 
barriere che limitano la libertà.

[Puoi scaricare gratuitamente tutti i numeri della rivista e gli e-book sul sito www.lettera21it]
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Un’estate diversa

L’estate è già arrivata quest’anno ed è diversa 
dagli altri anni.

Per molti anni le giornate erano uguali, “dentro” 
le stagioni passavano, ma le giornate e le 
abitudini all’interno del carcere no.
In testa un unico pensiero, quell’incubo era solo 
un passaggio nella vita, tutto quello che facevo 
aveva un solo obbiettivo, passare la giornata e 
arrivare il più in fretta possibile alla successiva. 
Facevo cose piccole, programmate per resistere 
nel mondo carcerario. 

Il carcere è anche coercizione, se si è reclusi, 
di noi stessi su di noi, la si applica per sfuggire 
allo stato psicologico di malessere che provoca la 
coercizione reale di mancanza di libertà, rendendoti 
ancora più instabile e vulnerabile. Per fortuna quel 
malessere ora è passato. Oggi sono quasi libero 
e posso godermi un’estate diversa da quelle degli 
ultimi anni.

Mi ricordo l’ultima estate prima di entrare in 
carcere tanti anni fa, la piscina immensa, dove 
le persone si rilassavano sul bordo, qualcuna si 
sdraiava per prendere il sole, qualcuna giocava con 
i figli, altri a carte, e altri ancora chiacchieravano o 
sentivano musica, insomma un’atmosfera unica, 
l’ottava meraviglia del mondo e del relax. 

Durante questi anni di detenzione quei ricordi li 
ho rivissuti migliaia di volte, ogni volta che uscivo 

dalla sezione detentiva per raggiungere il cortile, 
“l’aria”, in estate immaginavo di trovarmi in piscina, 
ma ero circondato da alti muri di cemento armato, 
mi trovavo in una piscina senz’acqua. Ma l’acqua 
non era il problema, si trovava nella mia mente e 
riempivo la piscina prendendo una bottiglia piena 
d’acqua e rovesciandomela addosso. Poi prendevo 
il tappetino, un asciugamano, la radio e mi sdraiavo 
ad abbronzarmi viaggiando con la mente. 

Per molti detenuti il periodo estivo è una 
sofferenza è come se ci sia “una pena 
aggiuntiva”.

All’interno del carcere quasi tutto si ferma rendendo 
tutto più silenzioso e più difficile, ma per me era 
il periodo del relax, nonostante il luogo, riuscire a 
viaggiare con la mente nel passato, mi dava una 
sensazione di pace e serenità. 

Ora finalmente è arrivato il momento di non 
immaginare più ad occhi chiusi, ma di rivivere 
dal vivo tutte quelle sensazioni che ti trasmettono 
felicità e libertà che per anni mi sono mancate, 
grazie ai permessi premio ho la possibilità di 
passare di nuovo una giornata in piscina con 
i mieì cari.

Nel mese di luglio mi sono stati concessi quattro 
giorni di permesso per poter raggiungere casa di mio 
fratello e passare un po’ di giorni lontano dal mondo 
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carcerario e rilassarmi. Appena raggiunta casa di 
mio fratello e aver salutato tutti, ho chiesto “Dov’è 
la piscina che mi avevate detto, vicino a casa?”. 
Mio fratello me l’ha spiegato e per fortuna la piscina 
si trovava davvero a dieci metri dall’abitazione. Ci 
potevo andare senza infrangere nessuna regola. 
Quindi preparo la borsa, l’asciugamano e tutto il 
necessario, non avevo dimenticato niente, prendo i  
miei nipotini e raggiungo la piscina. 

Che emozione vedere tutte quelle persone. 

Avevo il timore di sbagliare qualcosa di far sapere 
agli altri da dove venivo, non volevo essere 
giudicato, non ero abituato a quegli ambienti, per 
anni avevo visto attorno a me solo uomini che 
prendevano il sole e un muro alto di cemento 
armato. Ma la visione di questo incubo ora era 
cambiata, inspiegabilmente non ricordavo da dove 
venissi, mi sentivo una persona qualunque come 
tutte quelle che erano li. Ora vedevo il paradiso ero 
più emozionato di mio nipote, non vedevo l’ora 
di buttarmi in acqua, volevo solo raggiungerla  
e cominciare a nuotare senza fermarmi per 
sentirmi libero. Dovevo contenere l’emozione, 
non potevo esultare come un bimbo, nonostante 
tutto non ci sono riuscito e mi sono tuffato. Quel 
momento era solo per me. Mi sentivo al settimo 
cielo, l’acqua mi accarezzava il corpo, i nipotini 
mi chiamavano “Zio, zio vengo anche io con te”, 
ma io non ascoltavo, volevo godere, ogni secondo 
che trascorreva, della sensazione dell’acqua che 
percorreva il mio corpo. La piscina mi parlava, 
provavo emozioni speciali in quel momento mi 
sentivo potente e felice, qualcosa che per molti 
anni mi era mancato.

E. A.

Oggi è una bella giornata, il sole splende alto 
e grazie al ventilatore la temperatura qui in 

laboratorio è più che accettabile.
Questa è l’ennesima estate, nella quale, posso 
vedere il mare solo in cartolina o tramite qualche 
foto mandata da amici che sono in villeggiatura.

Purtroppo prima la detenzione, e adesso la 
semilibertà, per un motivo o per un altro, mi 
hanno sempre impedito di raggiungere liberamente 
questa meta da me tanto auspicata. Quest’anno le 
mie vacanze saranno proiettate, almeno spero, 

verso il volontariato.

Infatti ad agosto la mia attività di restituzione sociale 
si sposterà da un centro diurno (che chiuderà per il 
periodo estivo) ad una comunità per minori.  Proprio 
in questi giorni la mia responsabile e gli educatori 
della comunità si riuniranno per decidere i giorni, 
gli orari e i servizi che dovrò svolgere a favore dei 
ragazzi ospiti della comunità. 

Oltre a questo, durante il periodo estivo, vorrei 
anche dedicare un po’ di tempo all’allenamento, 
alla corsa, alla bicicletta e a tanti esercizi a corpo 
libero, visto che in quest’ultimo mese a causa di 
impegni e orari ristretti ho dovuto trascurarli e in 
seguito rinunciare al mio tanto amato sport, per 
una quotidianità decisamente meno attiva almeno 
fisicamente. Inoltre sempre a breve, riprenderò 
a studiare, preparando uno dei sette esami che 
mi mancano per la laurea triennale in Scienze 
Politiche e Sociali.

Quindi, ricapitolando, questo è pur sempre un 
anno senza vacanze al mare e brucia, ma in 
compenso, passerò tutta l’estate tra obbiettivi 
e esperienze positive, cercando di raggiungere 
i risultati migliori ed essere utile agli altri, 
proseguendo il mio programma di reinserimento 
con la passione per lo sport sotto il sole, l’impegno 
con gli esami e il mio lavoro e soprattutto con 
un’esperienza di volontariato nuova e interessante, 
dove sono più che sicuro che troverò dei ragazzi in 
cerca di un amico. 

Al contrario degli anni da recluso, in questa 
occasione, vista la mia semi-libertà e visto che 
sono un amante dell’abbronzatura, finalmente 
riuscirò anche nel mio tempo libero ad andare al 
parco, per sdraiarmi sull’erba sotto un cielo che si 
apre all’infinito lontano dai quei muri e quell’asfalto 
dell’aria dei passeggi, che non ti abbronza, ma 
ti brucia la pelle fino a farti sentire in un girone 
dell’inferno con il diavolo come bagnino. Tutto 
sommato ricordando tutti i miei compagni ancora 
reclusi nei blocchi sovraffollati, non posso proprio 
lamentarmi. 

Dopo tanti anni di chiusura e privazioni questa per 
me è aria fresca e pulita, in cui la mia vita, il cielo 
e il sole, sembrano di nuovo sorridermi, quindi, 
anche per questo ho deciso che quest’anno 
non smetterò di sognare un sole caldo d’estate, 
con un bel mare blu che si infrange su una soffice 
spiaggia imperlata di scogli e tante conchiglie …

C. D. B.

D’estate il sole è più 
caldo
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“Trentacinque minuti”. “Cazzo solo trentacinque 
minuti”, sono sempre più convinto che ci 

siano troppi minuti dentro a queste ore. Era una 
vita che pedalavo, eppure erano passati solo 
trentacinque minuti.

I quaranta gradi si facevano sentire tutti, entravano 
nelle ossa prepotentemente e il vento sembrava 
averci abbandonato, non esattamente le condizioni 
ideali per una gita in bicicletta. Il muro davanti a  
me non si muoveva seppure stessi pedalando 
con decisione, maledette cyclette. “Mi volto 
di scatto togliendo le cuffiette”- solo sbarre e 
cemento. Maledetta galera. 

Ero così preso dalla pedalata e dal sound estivo 
che me ne ero  totalmente dimenticato, “eppure 
mi sembrava tutto vero”… Lo ricordo come se 
fosse ieri quel sabato sera, eravamo al solito 
Pub e la festa era appena cominciata quando 
una voce, rompendo l’armoniosa atmosfera 
esultava, “Raga, domenica prossima si va al mare 
in bici”. Come al mare in bici? Non prendevo la 
bici neanche per andare in piazza, e quel folle 
voleva portarmici al mare? “Impossibile”, pensai. 
Pensai male, il sabato seguente era la vigilia 
del grande giorno, ed eravamo tutti più o meno 
carichissimi, avevamo acquistato quantità indicibili 
di integratori per affrontare il nostro piccolo calvario 
e all’alba delle cinque della domenica, dopo 
aver chiuso il locale in un after più che rigoroso, 
decidemmo di partire. Ci recammo in un bar del 
centro per salutare gli amici, nessuno credeva 
che saremmo tornati, ma nessuno credeva 
neanche che saremmo partiti, quindi la palla era 
a centrocampo in situazione di pareggio.

Partimmo. La prima sosta fu al primo tabacchino, 
acquistammo una stecca di sigarette a testa, 
in certe occasioni, non si sa mai. Sprovvisti e 
sprovveduti partimmo all’arrembaggio, con bici più 
o meno di fortuna, tranne Titti che disponeva di una 
super bici da strada più che collaudata, ma la gioia 
della partenza fu presto demolita dal primo 
imprevisto. Gabbo che era riuscito a rompere 
il cambio non appena uscito di casa, prese in 
“prestito” la bici del vicino, una mountain bike 
leggermente datata, forse troppo datata, che non 
durò più di una decina di chilometri prima di forare 
la prima volta. Negli zaini avevamo l’occorrente 
per sostituire la camera ad aria una volta sola, e 
la situazione ci apparve subito drastica, ma non ci 
scoraggiamo, effettuata la riparazione ripartimmo 

alla volta della Liguria, che appariva ancora come 
un sogno irraggiungibile.

Ma non contento, il fato beffardo, dopo circa 
due ore di marcia riapparve materializzato in 
un piccolo chiodo abbandonato sul lato della 
strada, che, neanche a dirlo, il buon Gabbo 
prese in pieno forando nuovamente. Panico. 
Erano forse le sette di mattina, i negozi erano 
chiusi e noi non avevamo più camere D’aria nuove 
per poter rimediare al danno, come fare quindi, 
non potevamo abbandonare, cosa avremmo 
raccontato agli altri una volta tornati?

D’un tratto ecco la svolta. Il cartellone riportava 
la scritta “Bar dei ciclisti” e la soluzione ci apparve 
chiara e lucente. Con un abile mossa lo scaltro 
compagno appoggiò la bici del vicino al muro e, 
zompato su una bici parcheggiata li fuori di pari 
valore riprese a pedalare. Un altro piccolo prestito 
Pedalammo ininterrottamente per quattro o cinque 
ore, ma i movimenti erano lenti e impacciati, 
nessuno di noi era preparato a un tale sforzo, ne 
tanto meno a tutto quel caldo e così, giunti nelle zone 
di Brà, Veks, il 4 ed ultimo moschettiere propose di 
fermarsi in un ristorantino sulla piazza per mangiare 
qualcosa. Accettammo. Ci scofanammo primo, 
secondo e dessert, con abbondantissimo vino e 
una bottiglia di limoncello ghiacciato. Iniziammo 
a dubitare della nostra intraprendente impresa. 
Ci stavamo mettendo troppo e non eravamo 
nemmeno a metà strada e quel delicato pasto 
non ci aiutò per niente. Ripartimmo dopo un’ora 
di ristoro, e non lo avessimo mai fatto, le gambe 
erano diventate di pietra, il sellino stava uccidendo 
i nostri glutei per niente allenati e il sole faceva il 
resto, ogni tanto un soffio di vento ci accarezzava, 
ma tirava in senso contrario a quello di marcia e 
non era così ben gradito come si potrebbe pensare.

Ma poi successe l’impossibile, un qualcosa di 
surreale che ci colpì come una bastonata sulle 
ginocchia. Cazzo Gabbo aveva bucato di nuovo. 
Non ci potevamo credere, non ci volevamo credere, 
era la terza volta che bucava e il problema era 
sempre il medesimo. La strategia era sempre 
la stessa, ma iniziammo a sentirci in colpa 
per tutti questi “prestiti”, così questa volta la 
mountain bike venne sostituita da una Graziella di 
un colore molto simile al lilla, monomarcia e con 
il freno a pedali. Non esattamente la soluzione 
ideale per percorrere altri ottanta chilometri, ma 
almeno avevamo ricompensato in parte la nostra 
coscienza, con una donazione maggiore rispetto 
al prelievo, e per una buona causa. Dovevamo 
arrivarci per forza al mare.

14

Trentacinque minuti
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Pedalammo per ore e la scalata per arrivare a 
Ceva sembrava eterna, il vento adesso c’era e 
sembrava dirci di tornare a casa, che quello non 
era il nostro posto, ma non ci saremmo mai fatti 
persuadere da un po’ di vento, e così, in piedi sui 
pedali iniziammo a spingere come non mai, vogliosi 
di gloria, gloria che avremmo ottenuto solo una 
volta arrivati al mare, gloria che svanì non appena 
imboccammo il colle del San Bernardino. Erano 
ormai le sei di sera, le pause fatte nei vari bar ci 
avevano preso un po’ troppo tempo, d’altronde 
non era una passeggiata enogastronomica, ma 
la nostra era deformazione professionale e non 
potevamo farci nulla.

Tornammo alla stazione di Ceva e prendemmo 
il treno. 

Umiliati per quanto accaduto, e senza più neanche 
le forze per parlare nessuno di noi pensò al fatto 
che avevamo prenotato a Laigueglia, e che quella 
notte l’avremmo dovuta passare a Savona, la 
vigilia di Ferragosto. Forse in realtà successe 
perché nessuno di noi sapeva che sui treni 
Intercity non potessero salire le biciclette, o forse 
perché nessuno di noi poteva immaginare che 
non saremmo mai arrivati a destinazione, resta il 
fatto che il meglio che Veks riuscì a trovare fu una 
misera stanza in un Hotel piuttosto malconcio.

Stanza singola, dove avremmo dovuto dormire in 
quattro per “gentile concessione” del proprietario, e 
per forze di causa maggiore, ovvero che non si era 
trovato un altro posto in tutta Savona. Non proprio 
l’ideale dopo una giornata passata a pedalare, 
senza aver chiuso occhio la notte precedente, e 
leggermente inebriati dai vari vini degustati prima 
dell’arrivo.

Tic-tic. Tic-tic. Tic-tic. Sesanta minuti. Forse stavo 
sognando di nuovo. Scendo dalla cyclette. 
Maledetta galera.

E. R.

Ieri sera entro dentro alla mia stanza, erano 
circa le 9.30 e con il caldo si moriva. La cella 

sembrava un forno, le cuffie mi scivolavano 
dalle orecchie per via del sudore, ma ciò che 
mi è rimasto appiccicato in testa è stata una 
canzone: “Toca Toca” di Fly Project. 

É un brano di qualche annetto fa, periodo in 

cui guardavo tramontare il sole all’orizzonte 
osservando lo spettacolo dal parabrezza 
della mia macchina cabrio, e mai e poi mai 
avrei pensato di finire di lì a poco in una 
situazione come questa, dove sei costretto a 
pensare ma non puoi muoverti, manifestarti. 
Perché ciò che ti conduce a viaggiare con la mente 
spesso sono cose semplicissime, un profumo o 
come in questo caso una canzone. Chiudo gli 
occhi per un attimo e da lì il viaggio è assicurato, 
tutta una miscela di piaceri e sofferenze che mi 
riportano a una sera come tante, dove le tante 
erano uniche. 

L’abbronzatura, il profumo di salsedine e il caldo 
soffocante del mio paese ci ha condotto al fresco, 
su in montagna in compagnia di amici, famigliari e 
con la mia adorabile metà. Ricordo che quella sera 
erano presente oltre mia sorella, le sorelle della 
mia compagna che già immaginavano cosa poteva 
accadere di straordinario data la mia presenza. 
Ma io quella sera avevo solo voglia di stare sereno, 
non volevo fare baldoria infatti avevo deciso che 
finita la cena sarei ritornato a casa per riposare 
e godermi il mio super condizionatore nuovo di 
zecca.

Ma quando ci sono donne di mezzo, forse è 
meglio non far pronostici perche in quell’occasione 
poco ci volle a farmi convincere di andare a 
ballare e io come da copione usciì dal locale 
su di giri, nel senso che prima di uscire chiesi 
al titolare altre due bottiglie di vino ghiacciate. 
Ricordo che chiesi di guidare alla mia fidanzata, 
ero un po’ brillo, ma di forza in corpo ne avevo e 
forse pure troppa. Dopo una serie di telefonate a 
dei miei amici per capire dove si era organizzata 
la continuazione della serata ritorno nuovamente 
in paese per ritrovarmi nel mezzo di una spiaggia 
piena zeppa di giovani, pronti a ballare fino a tarda 
notte, fino all’alba. 

Bè, proprio all’alba non posso dire perché ricordo 
solo di essermi successivamente risvegliato in una 
spiaggia, questa volta piena di famiglie con i propri 
bambini, immerso in una miriade di ombrelloni 
e giochi, dove tutti erano in costume, mentre 
io l’unico ad indossare pantaloni neri e camicia 
bianca. Ricordi che ovviamente ti stringono il cuore 
e che anche a volerlo non riesci ad espellere, 
forse perché troppo belli per essere dimenticati e 
meravigliosi da rivivere anche solo con il semplice 
pensiero.

G. D. C.

Un’estate da leoni
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L’estate più divertente

Partì per Valencia qualche anno fa, per andare 
a trovare degli amici che vivevano lì e che ogni 

volta che ci sentivamo insistevano perché andassi 
a trovarli, cosi mi presi una bella vacanza di quasi 
un mese e andai da loro, per vivermi un’estate 
diversa da quelle a cui ero abituato.

A Valencia la spiaggia con la sabbia bianca e 
morbida ti accoglieva e allo stesso tempo ti dava 
un allegro assaggio della  terra  spagnola che 
da sempre è il  paese per eccellenza per quanto 
riguarda il divertimento e  il benessere. Il popolo 
spagnolo è sempre stato catalogato come  il popolo 
delle feste, vedendo tutte quelle facce sorridenti 
all’inizio ero un po’ sperduto, ma  allo stesso tempo 
incantato dell’aria che si respirava. La brezza 
marina mi accarezzava la pelle regalandomi 
momenti di spensieratezza, che difficilmente mi 
capitava di provare altrove, il mare blu dava un 
senso di pura estasi, ma come si sa la lentezza 
dell’estate rendeva tutto più difficile per muoversi e 
raggiungere spiaggia e mare.

Anche se erano sempre pieni di persone, nei locali 
e sulle spiagge non avevi la sensazione di essere in 
un posto affollato, tutti erano abituati a tutto quello 
e non vi badavano, erano felici e festeggiavano a 
loro modo, chi ballava, chi cantava, chi giocava 
con la sabbia e chi con l’acqua, chi preferiva stare 
sotto l’ombrellone a leggere un libro o una rivista 
mondana. Era un via vai di gente fino a sera 
inoltrata, quando con il tramonto lo spazio per 
le famiglie finiva e iniziava a sentirsi nell’aria 
un sottofondo di musica lounge, che pian piano 
si trasformava in un ritmo più frenetico e con esso 
anche quello dei battiti cardiaci. In un istante gli odori 
di spray abbronzanti e crema solare scomparivano 
lasciando posto al profumo di Mojito, Cuba libre 
e Lunarossa. Nessuno di noi si rendeva conto 
delle ore passate in spiaggia, ma qualunque 
ora fosse ad un certo momento andavamo 
a casa  per prepararci per la sera, facendo 
una doccia, mangiando qualcosa, vestendoci in 
modo opportuno e soprattutto caricando le carte 
prepagate con nuove disponibilità.

In un attimo eravamo pronti per la lunga notte 
che ci aspettava. Arrivati di nuovo sulla stessa 
spiaggia a meno di mezz’ora dalla nostra casa 
ci presentavamo alle feste tanto annunciate e 
partivamo subito alla carica con un giro di Mojito.
Una sera girovagando sulla spiaggia da solo 
tra le onde del mare vidi un gruppo di ragazzi 

italiani, subito loro dissero che erano italiani e che 
non parlavano lo spagnolo, allora gli risposi che 
lo avevo capito: “Vi ho sentito da lontano”. Non 
capendo il mio accento gli dissi che ero rumeno, 
ma vivevo in Italia ed ero in vacanza a Valencia. Li 
invitai al mio tavolo.

Uno di questi ragazzi raccontava di un possibile 
viaggio ad Ibiza, ma gli altri non erano tanto 
d’accordo. “Anche noi partiamo tra qualche 
giorno” risposi io, così ci scambiammo i numeri 
per sentirci. L’indomani a casa dopo una doccia 
per rinfrescarmi un po’ e qualche ora di sonno mi 
svegliai con una fame da lupo, andai in cucina per 
cercare qualcosa da mangiare, guardai nel frigo, 
era quasi vuoto, c’era solo un pezzo di ciambella 
con cioccolato e carote del giorno prima. La presi 
e la mangiai. Quindi chiamai i miei amici, ma non 
rispose nessuno, erano andati a fare la spesa, non 
conoscendo tanto bene la città, chiamai il ragazzo 
italiano che avevo conosciuto la sera prima.

Mi rispose dopo il secondo squillo “Ciao come 
stai?” “Bene tu? Oggi che fai?”, lui rispose “Niente. 
Sono a casa non so che cosa fare”, “E gli altri 
che fanno?” gli chiesi, “Sono andati a visitare una 
galleria d’arte e una grotta marina al cui interno si 
trovano dei sali minerali particolari”.  Incuriosito 
chiesi  “Dove si trova questo posto?”,“A Cataroja a 
20 km di qua”, aggiunse lui “Io però volevo andare 
a Castellon per visitare sempre una grotta dove 
vivono dei pesci blu.”

La cosa mi interessava e decidemmo di andare, 
chiamai subito uno dei miei compagni di viaggio 
chiedendogli dove era. Perché mi serviva la 
macchina per andare a Castellon, lui stranito 
dalla mia richiesta mi chiese “Cosa ci vai a fare?”. 
“Voglio andare con uno dei ragazzi conosciuti 
ieri a visitare una grotta.” “Ok”, mi rispose, “Sto 
arrivando a casa e andiamo tutti quanti.” Una volta 
arrivati, rimasi affascinato dalla grotta, l’ingresso 
era tra una parete rocciosa a strapiombo sul mare 
e una piccola spiaggia, dove si trovava il pontile 
calpestabile e l’acqua  con le sue onde la faceva da 
padrona. Una volta entrati all’interno si rimaneva 
stupefatti dalla bellezza, l’acqua cristallina e i piccoli 
pesci blu che si spostavano in piccoli banchi erano 
meravigliosi. Tirai fuori la mia macchina fotografica 
per scattare delle foto ai pesciolini, ma già subito 
capii che sarebbe stata un’impresa, scomparivano 
in un secondo allo scatto del flash, ma alla fine si 
lasciarono fotografare.

All’interno della grotta, il tempo si era fermato, 
e allo stesso tempo ti ingannava facendoti 
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perdere la condizione del tempo, mi domandavo 
perché la grotta era vuota? Perché nessuno non 
visitava un posto cosi incantevole? A queste 
domande non ebbi mai risposte sensate, anche 
se in realtà una si, ma era troppo banale. “Ormai 
l’hanno vista tutti.” Tornati a casa decidemmo 
di partire per Ibiza con il traghetto dopo due 
giorni. Arrivati ci aspettavano altri amici che erano 
partiti la settimana prima del mio arrivo a Valencia. 
Avevano affittato una piccola casetta, perche i 
prezzi erano alle stelle e cosi eravamo dodici 
persone in due stanze, una cucina e un bagno, non 
c’erano problemi per lo spazio perché non eravamo 
mai in casa, ma ci eravamo divisi in due gruppi. 
Io ero con il gruppo dei ragazzi italiani, di giorno 
visitavamo l’isola, per trovare ancora i pochi 
posti selvaggi incontaminati rimasti. Per quattro 
giorni abbiamo fatto sempre quasi le stesse cose, 
ma sempre conoscendo posti nuovi e persone, poi 
siamo tornati di nuovo a Valencia perche le finanze 
erano al limite e i ragazzi che avevo conosciuto 
sulla terraferma dovevano tornare in Italia.

Sono rimasto in contatto per tanto tempo 
con loro e una volta all’anno ci incontravamo 
su una nuova spiaggia. Questo è un ricordo 
indelebile, un’esperienza che nella vita è difficile 
che si ripeta per due volte, soprattutto in un posto 
particolare, dove il mare, la spiaggia e le  persone 
conosciute un tempo permettono di evadere con 
la testa  per alcuni minuti, grazie ad un ricordo 
sincero e profondo.

M. A. P.

Il Bacio: un’azione che dura 2” in 10 righe

Lui si avvicina verso di lei, la guarda intensamente 
negli occhi e con molta delicatezza la prende per 
il collo. Con l’altra mano fa scorrere le sue dita tra 
i suoi cappelli lunghi e voluminosi che profumano 
di fiori primaverili. Si guardano esaminandosi a 
vicenda attentamente, nel loro sguardo c’è molta 
passione e intesa. Le carnose labbra della ragazza 
tremano leggermente e per un attimo le manca 
il respiro. Tutto intorno a loro si è fermato, non 
sentono più i rumori e il chiasso della città. I loro 
corpi si sono uniti le loro labbra si sono toccate. 
Sta succedendo, è nato un bacio e i due innamorati 
non riescono a smettere di stancarsi l’uno dall’altro.

Quattro stagioni: un’azione che dura un anno 
in una riga 

Con la primavera nasce tutto e con l’inverno muore 
tutto. Un ciclo di vita è avvenuto.

New entry: una storia con 5 parole obbligatorie

Ha varcato la soglia del grande muro immane, 
forse era il più grande muro che abbia mai visto 
nella sua vita. Lui si trovava dentro questo recinto 
con addosso una tuta color bianco che l’avevano 
obbligato a indossare per non distinguersi dagli 
altri. Mentre camminava impaurito nel cortile della 
struttura gli si avvicinò un estraneo che cercò 
di dargli il benvenuto, ma lui lo ignorò. Sempre 
quell’estraneo prese le sue difese quanto nella 
mensa qualcuno gli andò addosso ribaltandogli il 
piatto con il pranzo.  Dopo quell’episodio divenne 
il compagno di tutti i giorni con cui passava la 
maggior parte del tempo.

V. C.

La sigaretta: un’azione che dura 2” in 10 righe

Porto la mano verso la tasca dei pantaloni, la 
inserisco all’interno e cercando il pacchetto di 
sigarette riesco ad afferrarlo e lo estraggo con un 
gesto veloce. Mentre lo tengo nella mano sinistra, 
con il pollice della stessa lo apro, mentre con la 
mano destra estraggo una sigaretta e dopo avergli 
dato una veloce occhiata la porto alla bocca 
pizzicandola prima con i denti e solo dopo con le 

Un’estate creativa 
#sprigionalescritture

Essere creativi dove tutto è limitato, non è cosa 
semplice. Si dice che dove manca qualcosa 
la fantasia, il ricordo, completino le assenze, 
ma al contempo possono diventare delle 
“scusanti” per sedersi. Allora bisogna cercare 
di rialzarsi subito. Con la redazione allargata ci 
abbiamo provato, usando la scrittura, le parole. 
Anch’esse in carcere a volte puro strumento di 
fantasia e ricordo, sovente distanti dalla realtà. 
Il tempo in carcere è dilatato segue ritmi che 
non sono propriamente quelli del mondo “fuori”. 
Un anno può essere condensato in una riga o 
un’azione di due secondi occuparne dieci. Se si 
è ristretti limitazioni e obblighi possono essere 
molteplici, sia nella quotidianità sia negli affetti. 
Spesso manca qualcosa, come delle lettere in 
una storia, oppure l’osservanza di modi di agire 
è vincolante, come la presenza di determinate 
parole in un racconto.
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labbra. Porto la mano destra verso la tasca del 
giacchetto questa volta in cerca dell’accendino, 
la metto nella tasca e con una svelta ravanata, 
in mezzo a cianfrusaglie varie riesco a trovarlo, 
finalmente! Lo tiro fuori dalla tasca, con la mano lo 
raddrizzo e lo avvicino alla sigaretta che tengo in 
bocca, schiocco le dita azionando il marchingegno 
e riesco a vedere il lapillo provocato dallo 
sfregamento della pietra focaia incendiare il gas 
producendo una fioca fiammella che prontamente 
porto verso la parte iniziale della sigaretta.  Aspiro 
a polmoni pieni, sto finalmente fumando.

Mia sorella: lipogramma (descrivere una 
persona senza utilizzare le lettere S – R – O)

Una dama bianca, alta, bella e piena di vita. 
Influenzabile minimamente da me e dalla mamma, 
mai dal papà. Vive una vita felice e lieta, ai piedi 
delle vette, cucina ciambelle al caffè e viene in 
gattabuia. È la mia mancanza che la chiama, e lei 
mai è mancata.

Gravidanza: un’azione che dura nove mesi in 
una riga

Una vita che nasce, il tempo che scorre e il peso 
che aumenta, il travaglio e la sofferenza, finalmente 
la vita.

E. R.

Faro: una storia con cinque parole obbligatorie

Piatto caldo, tavola fredda  mentre il mio 
compagno mi osservava con una certa fretta. 
Ma prima di saltare sulla sella di quella moto, 
per l’appunto lasciata accesa per far scaldare 
il motore, dovevo ancora organizzarmi e darmi 
l’ultima sistemata. Come per chi è pronto per 
sedersi sul  tavolo di un matrimonio, solo che io 
invece  del vestito indossavo una tuta della Nike 
e semplici  scarpe Adidas. Sono comode quando 
c’è da camminare molto, e utili quando si devono 
scavalcare muri o recinzioni. Piatto freddo e  piatto 
caldo, non si può dir di no all’appetito che in certe 
circostanze ti assale. Il lavoro delicato richiede 
concentrazione,  sangue freddo,  insieme alla solita 
dose di energie e a quella dimestichezza che alla 
fine ti contraddistingue e mette in risalto in mezzo 
a tutti gli  altri che, pur avendo a disposizione il 
tuo stesso arsenale di idee non riescono a portar 
avanti certi lavori. Prigionieri ci ritrovammo tutti 
quanti, catturati alle cinque e mezza di mattina dalla 
Squadra Mobile per aver dato il via ad una corsa 

clandestina. La fame ritorna, seduto in caserma mi 
si apre l’appetito e non solo a me. Vedo passare 
un furgone, il mio cavallo “arrestato” insieme al suo 
padrone. Mi sento in colpa, ma allo stesso tempo  
penso che in fondo la vita di Faro, un purosangue 
castrone,  era  identica alla mia e che, con il troppo 
andar di corsa e sempre al massimo, non ho mai 
visto bene ciò che di veramente importante ad 
entrambi ci ha sempre circondato. Adesso un muro 
ci separa. Ciao Faro.

G. D. C.

Andare in meta: un’azione che dura 2” in 10 
righe
Sto correndo a tutta velocità negli ultimi dieci metri 
prima dell’area di meta, per dare sostegno al mio 
compagno di squadra in vista di uno sfondamento 
del blocco fatto della squadra avversaria, con due 
giocatori. All’improvviso mi trovo con la palla in 
mano, sto per tuffarmi, ma l’avversario mi arriva 
addosso per cercare di bloccarmi, di impedirmi di 
andare in meta, nonostante la sua azione arrivo 
con tutto il mio peso con la palla tra le braccia 
a toccare terra. L’erba mi sfiora la parte destra 
della testa, sento tutti esultare, ma quando sto 
per alzarmi mi ritrovo addosso l’avversario che, in 
ritardo, arriva con tutta la sua forza e mi colpisce 
nel costato. All’istante un dolore mai provato prima, 
che mi porta a non respirare per il male, il giocatore 
avversario mi offre la mano per sollevarmi da terra, 
ma io con un cenno del capo dico no. Chiamo il 
dottore perché si accerti delle mie condizioni 
fisiche, un po’ di ghiaccio spray e sono di nuovo in 
piedi per la battaglia.

Mio fratello: lipogramma (descrivere una 
persona senza utilizzare le lettere F – T – E)
Ho un amico da anni, più piccolo. Lo conosco 
da quando ancora bambino, abbiamo condiviso 
un lungo cammino in casa. Anni, più di quindici, 
gioiosi, complici, in armonia fra noi, mai discussioni, 
su tutto in pieno accordo. Conosco, o meglio, 
conoscevo ogni cosa di lui: paura, gioia, hobby, 
lo consigliavo, mi consigliava su qualsiasi cosa. 
Il mio amico si chiama Nonny, oggi sposo, papà 
laborioso, amoroso, ma non più vicino.

M. A. P.

www.zeromandate.org
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PERSONAGGI

Mario Pica: ormai dovreste avere imparato a 
conoscerlo.
Gennaro: compagno di cella di Mario, trentenne 
alto con una lunga barba e la coda di cavallo.
Giovanni: compagno di cella di Mario, quarantenne, 
cicciottello e con i baffi.

SCENE

Scena 1^ camera di pernottamento ore 12:45 
lunedì: Mario saluta i compagni di cella e si mette 
a dormire.
Scena 2^ camera di pernottamento ore 7:30 
mattino successivo: Mario viene svegliato da 
alcuni suoni.
Scena 3^ camera di pernottamento ore 10:00: 
Mario viene chiamato a colloquio.
Scena 4^ camera di pernottamento ore 10:10: 
Mario si avvia verso le sale colloqui.

Genere: racconto.

SCENA 1
Lunedì  camera di pernottamento ore 12:45: 
Mario terrminata la lettera, ripone fogli e penna in 
un astuccio che pone delicatamente all’interno del 
proprio armadietto.

MARIO
“Gennaro posso chiederti un caffè senza zucchero.”

GENNARO
“Certo Mario lo preparo per tutti e tre.”

GIOVANNI
“No grazie ragazzi, per me no, ne ho già vinti due a 
comando giocando a cavallina con gli altri ragazzi. 
Salto.”

GENNARO
“Come vuoi Giovanni come sta andando la dieta?”

GIOVANNI
“Faticosa, mi sa che riprendo a fumare. Solo 
limonata e verdura cruda, nenchi fossi un vegano 

o un crudista.”

MARIO
“Bravo se vuoi lì sulla seconda mensola, il quinto 
a partire da sinistra, con la copertina rossa e 
gialla, ho un libro che potrebbe esserti utile. Ma 
se lo prendi, ricordati di posarlo dove lo hai preso. 
Buonanotte.” 

GENNARO
“Mario non è neanche l’una di pomeriggio!”

MARIO
“Buonanotte.”

SCENA 2
Mattino successivo camera di pernottamento 
ore 7:30 mattino successivo: un rumoroso 
tintinnio avanza lungo il corridoio, sono chiavi. 
Mario inizia a rigirarsi nel letto, in sezione un 
leggero brusio comincia a prendere il sopravvento, 
l’aria è calda e dal fondo del corridoio si percepisce 
chiaramente che le docce sono state aperte.Il 
lenzuolo si appiccica alla pelle di Mario, che si alza 
contro voglia.

GENNARO
“Giovanni sei in bagno?”.

MARIO: 
“No, Gennaro, è nel letto, come me. Lo sappiamo 
che quando ti svegli la prima cosa che fai è quella 
di chiuderti in bagno.”

GENNARO
“Bravo, ormai lo avete capito. Chi arriva per ultimo 
si deve adattare e tu per mia fortuna sei l’ultimo.”

MARIO: volgendo lo sguardo sopra di lui e lo 
spazio occupato da una branda con la sagoma 
di Giovanni, ancora in dormiveglia, non a grande 
distanza di sicurezza, ma soprattutto con un 
pericoloso dondolio.

“Giovanni, scendi dal letto a castello, lo preparo io 
il caffè, ma aiutami ad apparecchiare. Nella spesa 
cosa abbiamo preso per accompagnarlo?”

La camera

Il letargo è terminato! Mario con tutta la fatica del risveglio da un incubo dopo avere concluso la lettera 
a Giulia e cordialmente salutato la Dott.ssa Bertis si guarda intorno, incominciando a riconoscere 

oggetti, spazi e ambienti che aveva faticosamente provato ad escludere dal proprio vissuto recente, 
ma che prepotentemente ritornano, e non sono un sogno.
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GIOVANNI
“Non ci penso neanche. Non vorrei mai mettere in 
disordine la tua cella monastica. E poi se tu che 
pensi a sistemare la dispensa, tutto in ordine di 
grandezza, di tipologia di prodotto. Io non saprei 
neanche dove mettere le mani.”

MARIO
“Giovanni, sarò anche l’ultimo arrivato, ma non è 
poco che sono qui e se dovessi giudicare la qualità 
della vita da come era organizzata la cella, credo 
che avrei quasi preferito l’isolamento. Qui dentro 
l’unico spazio senza un soffitto sopra la nostra 
testa o sbarre a spezzettarci l’orizzonte sono l’aria, 
i passeggi. Ora pentole, stoviglie, e cianfrusaglie, 
sono almeno sistemati in un unico posto. E poi 
dalla disposizione dei nostri averi si capisce che 
importanza diamo loro.” 

Mario così facendo si guarda attorno per valutare e 
soppesare con occhio clinico che i suoi spazi non 
siano stati invasi da oggetti non autorizzati.

GENNARO
“Il bagno è libero. Asciugamani a posto ho usato 
il mio e l’ho piegato come neanche all’Hilton. 
Comunque Mario vaffa... Per il caffè ci sono i biscotti. 
Terzo scaffale nell’anta a destra dell’armadietto 
arancione che usiamo come dispensa.” 

GIOVANNI
“Se continui così Mario, tra un pò le tue mensole 
non ci staranno più sul muro.”

MARIO
“É dura dover misurare la qualità di vita in pochi 
decimetri quadrati. Cerchiamo di liberarne il più 
possibile.”

GIOVANNI
“Come?”.

MARIO
“Nulla pensavo ad alta voce. Ok vado in bagno mi 
vesto e preparo la colazione.”

Così dicendo Mario, dopo esersi lavato, apre 
uno dei quattro armadietti che occupavano il lato 
opposto al letto castello da cui si era appena alzato 
prendendo tre tazzine, sottobicchieri, dono di un 
precedente ospite della camera di pernottamento, 
realizzati con stuzzicadenti, tre cucchiaini e una 
moka. Tutti meticolosamente impilati e incastrati tra 
gli oggetti che possono essere utili in una cucina 
ristretta. 

Poi voltandosi da una mensola di legno, posizionata 
insieme ad altre quattro nella porzione di muro 
libero che separa gli armadietti dall’unico letto 
singolo, preleva zucchero, una confezione di caffè, 
un pacco di biscotti e tre tovaglioli di carta, che 
fanno compagnia a barattoli di the, tisane e ad un 
vassoio con della frutta.

Quindi dopo avere apparecchiato il tavolino in 
legno e disposto i tre sgabelli di plastica intorno 
rivolgendosi a Gennaro e Giovanni.

MARIO
“OK  ci siamo è pronto.”

Ora può accuratamente scegliere cosa indossare. 
Aprendo una delle ante dei restanti tre armadi, 
opta per una camicia bianca e dei jeans. La mano 
si muove a memoria, le camice sono disposte 
per colore, mentre i pantaloni per tipo di tessuto, 
le magliette e i maglioni piegati accuratamente 
e persino tute e pigiami seguono uno schema 
preciso.

GIOVANNI
“Sai Mario mi domandavo se nel tuo studio faldoni 
e scartoffie varie fossero tutti archiviati come i libri 
sulle tre mensole del tuo letto. Fai attenzione che 
prima o poi ci sbatti la testa su una di quelle. Sui 
fascicoli del tuo ufficio ti è già successo.”

MARIO
“Intanto grazie a quelle mensole adesso la 
televisione, o meglio quello che si prende, la 
vediamo tutti e tre comodamente a letto perchè 
abbiamo liberato uno sgabello. E poi mi pare di 
essere stato un buon profeta, vedendo le vostre 
di mensole, e quelle comuni. Un po’ di piante 
e verde ora ci sono, abbiamo liberato un po’ di 
spazio. Iniziamo con quello. Ora quantomeno non 
inciampate più e non si rischia di indossare gli 
indumenti dell’altro. E i fascicoli del mio ufficio non 
sono cose per te.”

GIOVANNI
“É vero.”

MARIO
“Lo so.”

Scena 3^ camera di pernottamento ore 10:00: 
terminata la colazione i tre compagni di cella 
decidono di giocare a carte vista la scarsa offerta 
di attività del periodo estivo. Naturalmente la moka 
viene riempita e fatta bollire più volte.
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GIOVANNI
“Caffè, carte, amici sembra una domenica passata 
al bar.”

GENNARO
“Mario, ma tu le domeniche fuori come le passavi?”.

MARIO
“Dipende tanto tempo fa o prima di conoscervi?”.

GENNARO
“Come vuoi, quelle che preferisci.”

MARIO
“Beh tanto tempo fa a giocare con gli amici del 
quartiere, poi a studiare per preparare gli esami 
universitari. Quindi quando ho aperto lo Studio a 
lavorare. Con il tempo che passava e il prestigio 
che aumentava la domenica lo Studio era chiuso 
e nell’ultimo periodo non avevo neanche più la 
necessità di portare il lavoro a casa, forse perché  
gli affari andavano molto meglio di prima o chissà. 
Queste domeniche come puoi immaginare erano 
un po’ diverse rispetto anche solo a quando mi ero 
appena sposato o a quelle successive alla nascita 
dei miei figli. Stavo più a casa, viaggiavamo 
molto e a pranzo sempre fuori. Però nessuno 
chiedeva, tutti facevano finta di niente davanti  
a quei cambiamenti e disponibilità, soprattutto 
economica.”

GIOVANNI
“Ma i soldi li hai fatti di colpo?”

MARIO
“Mah non è che in famiglia i soldi mancassero, 
ma con lo Studio. Una volta avviato dopo i primi 
momenti ... diciamo che si stava molto bene, molto 
meglio.”

GENNARO
“I soldi tranquillizzano la vita. Anestetizzano la 
curiosità e a volte anche la paura di fare domande 
e avere risposte. Comunque nell’ultimo periodo sei 
stato molto strano, sembravi un’altra persona eri 
perso in un altro mondo. Lo sai che parli nel sonno. 
Si potesse ti registrerei, sei meglio di un film. Lo 
potremmo chiamare “Vite parallele”, neanche 
ti immagini. Parli di centri di volontariato, chiami 
persone: Yasmina, Alvaro, una volta sei al Salone 
del Libro, un’altra ad un collloquio di lavoro. Chi ti 
capisce è bravo a te”

MARIO
“Si sogno tanto, ho sempre parlato nel sonno, sin 

da bambino.”

GIOVANNI
“E chi erano i tuoi clienti?”.

MARIO
“Eh chi erano i miei clienti...”

Mario viene interrotto dall’arrivo di un agente che 
lo avvisa che è atteso per un colloquio.

GIOVANNI
“Salutami l’avvocato giù Mario”.

GENNARO
“Salutami tua moglie.”

Scena 4^ camera di pernottamento ore 10:10: 
Mario dopo avere preparato in fretta e furia un 
termos con del caffè rimasto nella moka e con dei 
biscotti esce dalla camera di pernottamento per 
raggiungere le sale colloqui. Il colloquio oltre che 
inatteso è anche enigmatico, perchè Mario non sa 
ancora chi incontrerà. Avviandosi ricorda un passo 
della lettera scritta il giorno prima.

“Sempre io. Devo iniziare ogni volta, bianco o 
nero, come la vita, solo che la prima mossa tocca 
sempre a me.
Facile così, per loro. Muoversi solo dopo aver visto 
le mie mosse.  E che responsabilità, il destino non 
solo mio dipende dai miei movimenti.
Destra o sinistra? 
Bivi infiniti e sul cammino sempre ostacoli da 
saltare, da cui scappare fuggendo o andando 
incontro a ombre.
 
E sa va bene, se ce la faccio, in premio mi toccherà 
caricarmi sulle spalle altri destini. 
Se mi va male, rimane solo la speranza. Diventare 
un possibile peso per altri, diventare un tutt’uno 
con loro e trovare una libertà monca, ma sempre 
in compagnia forzata.

Ma non sono solo in questa gioco.

Sono una pedina in una gioco dove non ci si può 
fermare, che esige un vincitore e un perdente, ma 
a farne le spese siamo tutti, costetti a combattere 
con altri come noi, il cui unico peccato è indossare 
la nostra stessa divisa, soltanto di un altro colore.”

Redazione
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SPORT
L’arrocco
“L’arrocco viene sovente presentato come una mossa tattica difensiva, un modo per mettere il Re al 
riparo quando si trovi scoperto al centro della scacchiera. Non è vero, è una mossa strategica molto 
importante e deve essere messa in atto il prima possibile dopo aver occupato il centro con i pedoni 
centrali e mette subito in posizione di attacco una delle due Torri. Così è la vita, come sulla scacchiera: 
non è vero ciò che solitamente appare. Non tutto è o Bianco o Nero, esiste una Zona Grigia. Così anche 
in carcere: una Zona Grigia nella quale spesso ci smarriamo come in una densa nebbia.”
Wolfango Sbodio, docente di Diritto ed Economia, da anni porta, non senza difficoltà, all’interno del 
carcere di Torino oltre ai libri della materia che insegna, scacchiera, cavalli, re, regine, pedoni, alfieri e 
torri, tenendo corsi su questo sport per persone recluse.
A lui abbiamo chiesto di parlarci di questa attività.

Come nasce e perché un progetto per 
insegnare a persone private della libertà il 

gioco degli scacchi?

Innanzitutto gli scacchi sono un sistema per 
insegnare e imparare qualsiasi cosa. Ciò è stato 
anche confermato nel 2012 dal Parlamento Europeo 
che, con una direttiva, la Written Declaration 
50/2011, ha invitato tutti i Paesi dell’Unione ad 
inserire gli scacchi come materia ordinaria in tutti 
gli ordini di scuole. Comunque è anche un sistema 
che serve ad affrontare la vita e soprattutto le 
situazioni di emergenza. Nel 2012 il CIPIA (Corsi di 
recupero per lavoratori, che preparano all’esame di 
3^ media) mi chiamò per tenere un corso di scacchi 
nella Casa Circondariale Lorusso Cutugno.

In seguito fui coinvolto in lezioni di Diritto ed 
Economia per la scuola superiore del carcere. Ho 
così potuto accostare la lezione didattica, scolastica, 
a 20-30 minuti di scacchi. In passato quando 
insegnavo in un Istituto statale per ragionieri avevo 
ottenuto ottimi risultati scolastici con i ragazzi/e 
che si appassionavano e proseguivano nel gioco.  
Ero solito dedicare 8 lezioni di scacchi, a tutta la 
classe, con compito in classe finale, voto riportato 
sul registro, a settembre, prima di partire con le 
lezioni curricolari della mia materia. Chi scopriva 
poi di essere interessato a questa scienza poteva 
fermarsi alle 14, a fine lezioni, per fare un’ora di 
gioco-lezione di scacchi nel “Circolo scacchistico” 
di Istituto fino alla conclusione dell’anno. Questo 
gioco, oltre a rendere evidente che prima di agire 
occorre riflettere molto e in più direzioni, serve a 
far stare seduti, fermi, nei banchi, per un certo 
tempo e concentrati. È una forma di ginnastica 
isometrica (esercizi da immobili): si fatica molto 
da fermi; serve alla memoria, serve a passare 
dal movimento ad operazioni logico-deduttive, a 

concentrarsi anche sotto pressione. Specialisti 
in psicologia e pedagogia ne hanno studiato gli 
effetti, con risultati positivi.

Per i più il gioco degli scacchi aiuta a pensare e 
riflettere, in carcere il tempo per farlo, purtroppo 
non manca. Gli scacchi come possono diventare 
un’opportunità trattamentale, un’occasione di 
inclusione all’interno di un istituto di pena?

È un gioco povero e semplice: scacchiera e pezzi, 
discreti, si possono acquistare con 12-20 € (ma 
esistono anche in avorio e altri materiali di valore, 
a prezzi considerevoli). La scacchiera più preziosa 
che ho visto: nella reggia di Topkapi ad Istanbul, 
di pietre preziose assemblate, ha un valore 
incalcolabile; la più terribile: al museo del campo 
di Mauthausen, di pezzetti di legno intagliati con 
un manico di cucchiaio (lì sta’, perché lì fu trovata 
alla fine della guerra).  Gli scacchi sono in grado di 
creare un mondo che si può isolare completamente 
dal contesto nel quale in quel momento vivi: e lì ti 
puoi rifugiare con sicurezza.  Nello stesso tempo 
solo apparentemente è un gioco individuale e 
asociale, in effetti ti permette di comunicare e 
conoscere il tuo avversario molto profondamente 
pur scambiando pochissime parole. Consente 
di essere ristretti in un piccolissimo spazio, ma 
avere lo spirito e la mente di “fuori” e spaziare in 
universi senza confini. Dopo le prime 10 mosse 
le combinazioni possibili sono già migliaia. Se 
facessimo una pila di tutti i libri pubblicati su tutti 
gli sport e tutti i giochi al mondo e un’altra di tutti 
i libri di scacchi pubblicati, quest’ultima sarebbe 
più alta. Del resto quasi tutti gli sport e i giochi 
che pratichiamo (a parte quelli di Olimpia) sono 
conosciuti al massimo da 300 anni.
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Gli scacchi hanno 1400 anni: ci sarà un motivo.  Se 
si prende in mano un libro o una rivista di scacchi 
si diventa subito più bravi e questo effetto avvicina 
alla cultura.
Personalmente ho praticato lo Judo per molti anni, 
ma vi garantisco che questo gioco è molto più 
violento ed è in grado di canalizzare e sublimare 
istinti aggressivi. È stato usato, in tutto il mondo, 
per contrastare varie dipendenze. Al contrario di 
altri giochi la fortuna e il caso non hanno alcun 
peso (a parte l’assegnazione del colore: bianco o 
nero), non si può barare. Quindi non sono causa di 
liti, malumori e invogliano a seguire regole precise 
mantenendo un comportamento corretto.
Si usa dire che da dentro si veda il cielo a quadretti, 
bene, noi riportiamo i quadretti su un cartoncino e lì 
apriamo una voragine di mondi.

Ci racconta una giornata tipo? Quante sono 
state sinora le persone coinvolte nell’attività 
e da quali Padiglioni provenivano? La 
partecipazione è su base volontaria?

Non c’è nulla da raccontare di una giornata dentro. 
E’ una pagina bianca e vuota. E’ tempo che scorre 
e bisogna farlo scorrere nel modo più intelligente 
possibile, per non aver paura, poi, quando si 
uscirà. Per questo ciascuno trova i suoi modi, ma 
alcuni non li trovano.
Gli scacchi sono una scienza e un gioco di 
intelligenza, di concentrazione e silenzio, agli 
antipodi del mondo in cui viviamo.
Da 30 anni a questa parte, più o meno dall’avvento 
delle TV private, le cose che contano sono 
diventate: soldi, rumore, apparenza, visibilità, 
formalismi; conta ciò che sembra, non ciò che si è. 
Nelle carceri si dovrebbe reintrodurre l’importanza 
dell’essenza delle cose e delle persone e non 
l’esteriorità, che spesso è falsa.  Gli scacchi hanno 
poco successo nella vita sociale del nostro Paese 
oggi e ugualmente interessano poco ai detenuti.  Ho 
condotto per anni battaglie per riuscire a consentire 
l’introduzione di pezzi e scacchiere dentro: prima 
erano proibiti.  E’ sempre stato permesso il mazzo 
di carte, che tra l’altro da sovente adito a liti ed 
eccessi d’ira, non gli scacchi. 

Ora abbiamo concordato con la Direzione una 
tipologia standard di pezzi che possono entrare, 
anche se ci sono ancora difficoltà nell’introduzione 
di questi da parte delle famiglie, ai colloqui. 
Dove avevo occasione di insegnare le mie materie 
(Diritto ed Economia) portavo gli scacchi. I detenuti 
non interessati al gioco o stanno a guardare o fanno 
altro.  Ho usato il gioco al padiglione A; un corso al 

padiglione dell’Ist. Plana, indirizzo di falegnameria 
e intarsio, dove producono bei tavolini con 
scacchiera intarsiata; al braccio dei collaboratori 
di giustizia. Ho tentato un corso nel reparto di Alta 
sicurezza che però ha avuto poco successo; due 
anni fa vi era stata una richiesta, da parte delle 
detenute, di avere un corso di scacchi (la voce si 
era sparsa), ma non si è potuto attuare, pare, per 
problemi di orario.  Ora sembra si possa realizzare 
un torneo nei padiglioni A, B e C: speriamo.

Qual è il ricordo o la frase che l’ha colpita 
maggiormente in questi anni con chi ha 
incontrato “dentro”, dall’altra parte della 
scacchiera?

L’immigrazione sta trasformando l’Italia in bene e 
in male. In particolare i cittadini dai Paesi dell’est 
hanno portato un certo interesse per il gioco che 
là è praticato molto in tutte le scuole e a livello 
popolare.  Bisognerebbe valorizzare questo apporto 
e coltivarlo. La Federazione Scacchi è un’attività 
CONI già da molti anni.  Durante un corso che tenni 
nella palestra del carcere conobbi un albanese che 
giocava benissimo e che in patria manteneva la 
famiglia (moglie e figli) con il gioco degli scacchi. 
Era nato in un piccolo paese, dove evidentemente 
non c’era la scuola, i genitori non volevano che lui 
stesse tutto il giorno per strada, così lo affidarono 
ad un maestro di scacchi del paese.  Quando lì 
non ebbe più avversari incominciò a girare per la 
regione sfidando per soldi i più bravi dei dintorni.
Agli africani invece non piace molto giocare, sono 
meno portati. 

A lezione un giorno, però, incontrai D. A.: 
frequentava i corsi scolastici superiori con fatica 
(i corsi si tengono sovente nelle “ore d’aria” il 
che comporta un ulteriore sacrificio); era molto 
interessato al gioco degli scacchi. Un giorno gli 
chiesi: “Come mai ti interessa molto questo gioco, 
quando ai tuoi connazionali interessa così poco?”. 
Mi rispose: “Mi interessano tutte le cose che 
occupano la mente, in particolare stando rinchiuso 
qua dentro”. Questo mi pare importante sia dentro 
che fuori: tenere più occupata la mente e meno la 
bocca. Occupare la mente mi pare uno sport che 
dovremmo divulgare maggiormente per migliorare 
le persone e le istituzioni di questo Paese.

Intervista a Wolfango Sbodio 
a cura della Redazione



Letter@21 - la rivista di chi ci sta dentro

CUCINA

24

La ricciola che non c’è

Bonet 

Era estate e il caldo si faceva sentire, eravamo 
in tre su quella barca. Si partiva alle cinque del 

mattino ma quel giorno di ricciole non se ne vedeva 
neanche l’ombra, era stata una stagione proficua, 
due settimane sommerse di costardelle e boniti, 
ogni tanto qualche dentice, ma nessuna ricciola. 
Eravamo li per quello, ed era ormai il penultimo 
giorno della nostra vacanza, quindi la tensione 
era parecchia, cosa avremmo raccontato al nostro 
rientro? Non demordemmo, era l’alba delle undici 
quando per pura casualità un piccolo bonito di un 
paio di chili abboccò a una delle lenze, una volta 
issato sulla barca pensammo che quello sarebbe 
stato il nostro jolly, la nostra ultima possibilità, 
e allora senza perdere tempo preparammo la 
montatura e lo calammo velocemente in acqua 
con una particolare lenza di acciaio detta Monel, 
ne srotolai all’incirca centocinquanta metri quando 
d’improvviso sentii la canna alleggerirsi.
Due erano le possibilità, o il tonnetto si era slamato, 
o qualcosa lo aveva mangiato e ci stava venendo 
incontro.
Passarono pochi secondi e il mulinello cominciò 
a fischiare, chiusi la frizione quasi a pacchetto 
ma cambiò poco, non sapevo cosa avesse 
abboccato, ma indubbiamente era un pel pesce, il 
combattimento durò oltre quaranta minuti al termine 
dei quali il pesce, ormai esausto iniziò a concedermi 
lenza, nel giro di dieci minuti era ormai a pochi 
metri dalla barca, era una ricciola! E che ricciola, 
preparammo il raffio e dopo un momento di euforia 
riuscimmo ad issarla sulla barca. Fu un’emozione 
incredibile, dopo quindici giorni di sofferenza ce 
l’avevamo fatta e la gioia fu tanta. Arrivammo al 
molo e un nostro caro amico romano, ma che da 
anni viveva in Corsica venne a complimentarsi, 
anche lui era un gran pescatore, molto ben visto in 
zona e decise di pesare subito la lish (nome corso 
della ricciola) 37 kg., un buon risultato. Arrivammo 
a casa intorno all’una e mia madre non si perse 
in chiacchiere, ci fece uno di quei piatti di pasta 
che difficilmente avremmo scordato, specialmente 
adesso che sono in carcere, e al pesce non è più 
consentito l’ingresso.

INGREDIENTI: 4 persone

• 500 gr. di linguine
• 150 gr. di ricciola
• 20 pomodorini ciliegino

• 1 spicchio d’aglio
• bottarga di ricciola o di muggine q. b. 
• sale e pepe q.b.
• olio extra vergine d’oliva
• prezzemolo
• 2 alici salate

PREPARAZIONE
Iniziare  eliminando l’anima dallo spicchio d’aglio, 
quindi tritarlo e metterlo a soffriggere  in un filo di 
olio extra vergine.
Preparare una dadolata con la ricciola e quindi 
metterla a scottare nell’olio insieme allo spicchio 
d’aglio e alle due alici sminuzzate finemente dopo 
averle accuratamente sciacquate.
Tagliare i ciliegini a metà, e quando i dadini di 
ricciola saranno colorati al punto giusto aggiungerli 
in cottura per qualche minuto, è sufficiente che 
appassiscano, non devono cucinare troppo.

N.B.: la preparazione del sugo richiede pochi 
minuti in più rispetto alla cottura della pasta quindi 
iniziare la preparazione con l’acqua già salata ed 
a ebollizione.
Dopo aver scolato la pasta rigorosamente al 
dente, spostarla nella padella e saltarla per un 
paio di minuti così che assorba il sugo a dovere, 
se lo stesso dovesse risultare troppo asciutto 
aggiungere un cucchiaio di acqua di cottura.
Al termine della preparazione aggiungere 
un’abbondante grattata di bottarga e una spolverata 
di prezzemolo accuratamente tritato ed asciugato.
Portare a tavola il piatto accompagnato da un 
buon vino bianco fresco e frizzantino. Magari un 
Ghewürtz Traminer.

E. R.

La vita detentiva per un recluso viene spesso 
paragonata ad un pacco postale. Equiparazione 

che ha le  sue ragioni nel fatto che da un giorno 
all’altro e senza un giustificato motivo ci si può 
ritrovare in un carcere diverso, magari  situato in 
una regione diversa sicuramente distante dalla 
propria famiglia e lontano  da quelle  tradizioni 
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legate in maniera indivisibile ad un determinato 
territorio.
Si chiamano “traduzioni” o trasferimenti e vengono 
spesso  attuati dall’Amministrazione Penitenziaria 
su input del DAP.
Guardando il lato positivo, questo strumento 
permette a molti detenuti di girarsi il “mondo 
carcerario” e io posso dire di far parte di questa 
cerchia di “vacanzieri senza scelta”.  Così fra un 
trasferimento e l’altro sono riuscito a cogliere il 
meglio delle tradizioni legate all’arte culinaria di 
molte regioni. 
Questo legame viene  spesso  enfatizzato 
nell’ambiente detentivo e il motivo è semplice: il 
miglior modo per far volare il tempo in carcere è 
cucinare, cucinare e cucinare.
L’ultima tappa, quella attuale vede il mio tour 
arrestarsi al carcere di Torino. Qui ho scoperto 
la straordinaria  cucina piemontese, in modo 
particolare c’è stato un  piatto che più di altri mi ha 
colpito ed è stato un dolce che in questa regione 
dicono essere il pezzo forte.
Effettivamente lo è ed il motivo ve lo dirò 
immediatamente. Pur non essendo a  conoscenza 
di questo particolare,  dalla prima volta che ebbi 
l’occasione di assaggiarlo ne rimasi folgorato dal 
suo sapore delicato e dalla semplicità dei prodotti 
usati nel realizzarlo.
Questo dolce si chiama bonet ossia budino. Gli 
ingredienti si trovano fortunatamente ovunque 
e quindi  anche in carcere. L’unica modifica 
apportata è stata quella di sostituire gli amaretti a 
delle semplici macine o altro tipo di biscotti secchi.
Dopo aver viaggiato per più di mille chilometri 
mi ritrovo nel carcere di Torino dove incontro 
un ragazzo (siciliano come me) ma da anni in 
Piemonte e come nelle più profonde tradizioni,  
anche in carcere ci si da il benvenuto attraverso un 
invito a tavola che io accettai volentieri.
Terminata la cena si arriva al dolce, pensavo 
al tipico dolce siciliano che poteva essere una 
cassata, un cannolo di ricotta, o della classica roba 
fritta ripiena con crema che dalle mie parti hanno 
un predominio nelle pasticcerie. Invece mi viene 
presentato questo dolce di forma rettangolare con 
sopra del caramello a cui io a prima vista non diedi 
molta importanza.
Dopo averlo assaggiato mi resi subito conto della 
prelibatezza che era, e subito dopo scopro che ciò 
che avevo appena mangiato era il dolce tipico del 
Piemonte, asso nella manica dei piemontesi che 
non perdono occasione per prepararlo ogni qual 
volta se ne presenti l’occasione.
Ovviamente pregai questo ragazzo di insegnarmi 
la ricetta in modo da prepararlo ogni volta che 

si presenti l’occasione. La ricetta è molto facile 
e gli ingredienti semplici e leggerissimi rispetto 
alla maggior parte dei dolci elaborati che tutti 
conosciamo.

INGREDIENTI: per 4/6 persone

• latte 1 litro
• zucchero 350 gr.
• 1 confezione di Amaretti/biscotti secchi
• cacao amaro 10 cucchiaini da caffè
• 8 uova
• dove possibile 1 cucchiaio di Amaretto di Sa-

ronno

PREPARAZIONE

Portare ad ebollizione il latte, a parte mescolare 
in un recipiente uova e zucchero sbattendo molto 
delicatamente.
Unire il cacao setacciato, gli amaretti sbriciolati, il 
liquore (nel caso si sia “fuori”) e per ultimo il latte 
caldo.
Mescolare ancora un po’ e subito dopo mettere il 
composto nello stampo in alluminio già spolverizzato 
con dello zucchero che andrebbe sciolto sopra la 
fiamma in modo da creare una base al caramello.
Coprire lo stampo con un foglio di carta di alluminio 
praticando un foro al centro in modo da facilitarne 
l’uscita del vapore.
La cottura avviene a bagnomaria, quindi sarebbe 
meglio immergere il contenitore su una teglia  sotto 
circa un centimetro di acqua, quindi infornare per 
40/45 minuti ad una temperatura di 180°.
Una volta raffreddato metterlo in frigo, servire 
rigorosamente freddo.

G. D. C.

Era stata un’estate piena di sorprese e 
conoscenze, ero partito per Valencia a trovare 

degli amici di infanzia, eravamo come fratelli e in 
seguito alle loro ripetute insistenze decisi di partire. 
Il ricordo di questa ciambella nasce da una giornata 
e una notte di divertimento e di sole poche ore di 
sonno, a cui seguii un risveglio da lupo affamato.
Ai tempi non avevo l’abitudine di fare colazione con 
i classici biscotti integrali, piuttosto preferivo due 

La ciambella di 
Valencia
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uova fritte con qualche scaglia di parmigiano e una 
mela.
Ma non essendo a casa mia di riflesso sono 
andato in cucina per guardare se nel frigo c’era 
qualcosa da mangiare, il frigo era quasi vuoto, ma 
su un ripiano si presentava un pezzo di ciambella 
preparata dalla fidanzata di un mio amico il giorno 
prima, che io non avevo mangiato. 
Ogni volta che ho nostalgia dei miei amici, di 
quel posto e del mare bellissimo che mi ha fatto 
innamorare di quella terra, preparo la ciambella 
con carote e cioccolato, e racconto a qualche 
amico quei ricordi indelebili.
A distanza di anni questa ricetta rimane un dolce 
dai gusti soffici e unici, semplice sia nella sua 
consistenza che nella preparazione.

INGREDIENTI

• 300 gr. di farina
• 100 gr. di zucchero
• 3 uova
• 4 carote lesse
• 100 ml. di latte
• 100 ml. di olio di semi 
• 1 bustina di lievito per dolci 
• canella a seconda dei gusti 

Per la glassa

• 150 gr. di cioccolato fondente
• 100 gr. di farina di noce di cocco
• 70 gr. di zucchero

Per il contorno

3 fette di arancia tagliate a metà per guarnire la 
ciambella intorno o al suo interno

PREPARAZIONE

Sbattere le uova insieme allo zucchero, poi unire 
l’olio con il latte, mescolare la farina con le carote 
aggiungendo la cannella e poi unire il tutto fino ad 
ottenere un impasto liquido. Imburrare e infarinare 
in uno stampo per ciambella e versare dentro 
l’impasto, cuocere in forno a 180° gradi centigradi  
per 40 minuti.

Mentre la ciambella cuoce ci si può dedicare alla 
preparazione della glassa.
Portare a bollire 120 ml. di acqua con lo zucchero 
e la farina di cocco, mescolando e aggiungendo il 
cioccolato spezzato e lasciare bollire per 15 minuti.
Infine lasciare intepidire la glassa e versarla sulla 

torta quando sì e ben raffreddata e poi aggiungere le 
fette di arancia intorno o all’interno della ciambella.

M. A. P.

Ricordi di gusto: un viaggio “dentro” le ricette. 
Ebook gratuito con le ricette ideate, cucinate e 
degustate dalla redazione di Letter@21.

SOSTIENI LETTER21 CON UNA DONAZIONE

Direttamente online su  
www.lettera21.it 

con transizioni sicure PayPal
o tramite bonifico bancario 

c.c. bancario UNICREDIT
IBAN IT66X020080110900000224195
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QUIZ

TAUTOGRAMMA
Il tautogramma è una composizione, senza 
necessariamente un numero di parole minimo 
prestabilito, che utilizza solo parole che iniziano 
con la stessa lettera.
Ad esempio quella del proprio nome di battesimo 
per realizzare un’autobiografia. Uno dei più famosi 
tautogrammi è stato realizzato da Umberto Eco per 
raccontare la storia di Pinocchio, impiegando solo 
parole con P come iniziale.

Questo è l’incipit del Pinocchio di Umberto Eco:  
“Povero Papà (Peppe)
palesemente provato penuria, prende prestito 
polveroso pezzo pino poi, perfettamente 
preparatolo, pressatolo, pialla pialla, progetta, 
prefabbricane pagliaccetto. 
Prodigiosamente procrea, plasmando 
plasticamente, piccolo pupo pel pelato, 
pieghevole platano!  Perbacco !  Pigola, pub 
parlare, passeggiare, percorrere perimetri, 
pestare pavimento, precoce protagonista (però 
provvisto pallido pensiero), propenso produrre 
pasticci. Pronunciando panzane protubera 
propria prosbocide pignosa, prolunga prominente 
pungiglione, profilo puntuto.  ...”.

• Scrivi una piccola autobigrafia di almeno 
250 parole utilizzando esclusivamente 
parole che abiamo come iniziale quella del 
tuo nome di battesimo.

LIPOGRAMMA
Se di colpo ci mancasse una vocale nel nostro 
alfabeto, saremmo/sareste capaci di comunicare, 
di descrivere un ambiente o una persona? E se 

in più, una catastrofe linguistica vietasse anche 
l’utilizzo di due consonanti, ci si riuscirebbe?
Provateci.

• Con 60 parole descrivi un tuo amico/amica 
senza utilizzare le lettere M – C - O.

• Con 60 parole descrivi una finestra senza 
utilizzare le lettere F – S - I.

MONOGRAMMA
Parente stretto di tautogramma e lipogramma 
consiste nel creare un testo utilizzando una sola 
vocale, un esempio, il Cyrano de Bergerac di 
Rostand: 

“Confronto ognor lo sbocco forforoso col corno, col 
trombon, col vòto dosso, o l’osso con l’omologo 
Colosso. Non sopporto sfottò o motto ontoso:”.

• Scrivi una frase, un verso, un testo di almeno 
30 parole utilizzando come vocale solo la A.

PUNTI DI VISTA

E infine basta regole e massima libertà.

• Usa almeno 200 parole e non più di 400 per 
raccontare una partita a forza 4 dal  punto di 
vista di una pedina gialla.

• Sei appena nato/nata, racconta il tuo primo 
giorno di vita, usa almeno 200 parole e non 
più di 400.

G. B.

#sprigionalescritture

In “Narrazioni” la redazione allargata ci ha provato, qui tocca a voi liberare la fantasia. Vi proponiamo 
alcune suggestioni, questa volta nessun quiz, nessuna domanda a scelta multipla, niente rebus, parole 

crociate, insomma in questo torrido agosto il gioco richiede un po’ più di impegno, trasformandosi, almeno 
è quello che ci auguriamo, da puro passatempo a possibilità di riflessione. D’altronde in edicola ci sono 
un’infinità di pubblicazioni enigmistiche, e Letter@21 non lo è. Allora se una delle vision e dei principi 
che regolano la rivista è #sprigionalescritture, per parlare e ragionare di detenzione con tutti e lontano 
da pregiudizi e luoghi comuni perché non sprigionare le scritture anche fuori?
Noi con la scrittura abbiamo cercato di “manipolare il tempo”, di descrivere qualcuno senza utilizzare 
determinate lettere e di scrivere dei testi brevi partendo da cinque vocaboli, gli esempi li avete letti nelle 
pagine precedenti, ma le possibilità per provare a liberare le parole sono infinite.
Quindi giochiamo/giocate con le parole … 
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LA RUBRICA DEL CUORE

Reagire ad una tragedia
E capirne il dolore
Non è cosa semplice
Perché fa molto male.

Si soffre per odio o per amore
Sperando che la prossima vita 
sia più giusta e magari migliore.

Con te 
che sei compagna
Io condivido i tormenti del mio cuore 
Limitati da una stanza 
Ma da un forte spirito di uguaglianza.

Dentro questa vita
Che non perde mai speranza
Ti ricordi ancora
Quanto è bello
Gioire con il mondo
Lontano da questa stanza?

In un sorriso eterno
Che non aspetta altro 
Che tutto riinizi
In quel fatidico giorno. 

C. D. B.

Un’estate allettante serbavano le onde spericolate,
travolgenti, rallentavano il respiro ansimante.

Come d’incanto poi volavo spensierato
verso quella luce così luccicante che avevo trovato
per illuminare le vie del ritorno tanto desiderato.

P. C.

Un viaggio diverso al mare
sotto il sole faceva venir voglia di nuotare.
Sembrava la vacanza perfetta.

Nel giardino di casa lontano dalla fretta,
una piscina per non rimanere solo a pensare. 

M. A. P.

Sulle onde del mare
mi sento libero di viaggiare.

Il vento mi accarezza i capelli 
chiudo gli occhi e volo con gli uccelli.

Destinazione infinito per continuare a sperare.

V. C.

Caldo gelato,   
viaggiando in inverno  
mi ero scordato  
del gelido Arno.

Ma poi fu l’estate,   
col sole lassù,   
caldo il cuore   
allungando lo sguardo  
sul mare laggiù. 

Volendo tuffarmi nel mare laggiù   

Petit onze,  haiku e limerick, il giro del mondo in versi dalla Francia al Giappone per ritornare in 
Europa in Inghilterra e in Italia e a versi liberi, in rima o meno che siano.

Solidarietà sorella

Estate

Viaggio al mare

Onde del mare

Caldo

Mare blu
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mi feci ingannare dal tono del blu,  
ahi! che male mi fece lo scoglio,  
forse fu colpa del troppo bagaglio,   
rialzandomi a stento in quel poco di blu. 

Promisi a me stesso di non farlo mai più,  
nuotai fino a riva nel mare laggiù,  
portando bottiglie sottratte a un privè. 
 
Che gran gioia fu ritrovarle con me  
per bere alla faccia di quel mare blu.

E. R.

Alta temperatura, bassa marea,
tempo perfetto per stare a Tropea.

Pioggia di colpo, spunta l’uragano
tengo saldo il timone con la mano.

Supero il vento, sfido la tempesta, il premio è 
completo. In barca a Panarea.

G. D. C.

Mi piacerebbe volare
Ma non lo so fare.
Guardo in alto nel cielo
Ed inizio a immaginare.

Sento la mia anima
Che  inizia a tremare.

Vivo emozioni
Che mi son difficili da spiegare.
Vorrei uscire dal mio corpo
Per poter dimenticare.

Ma gli errori di ieri
non me lo lasciano fare.

Rivedo me stesso
Negli occhi di mia figlia
Quegli occhi tristi
lontani dalla sua famiglia.

Mi guardo allo specchio 
E mi chiedo quanto manca.
All giorno del giudizio
La mia anima arriverà stanca ...

Quante anime nascoste
in questo vuoto infinito.
Gridano di rabbia
come se fossi già finito.

Frasi di una falsa indulgenza
mi hanno condannato.

Senza alcuna conoscenza
tra la lotta e il selciato.
Nel motivo di un mistero
mi travestivo di bianco e di nero.

All’alba di quel dì
finalmente capii chi ero.

Toccando il fondo
di un misero cammino.
Mi resi conto di non credere più
in quel dannato destino.

C. D. B.

Il limerick è composto da 5 versi di cui i primi due 
e l’ultimo sono in rima fra loro, così come il terzo e 
il quarto. Rappresenta un componimento poetico 
tipico della lingua inglese.

L’haiku è nato in Giappone nel XVII secolo, è 
un genere letterario che, in genere, descrive la na-
tura e gli accadimenti umani direttamente collegati 
ad essa. 
L’haiku è formato da 3 versi composti da 5 sillabe il 
primo, 7 il secondo e 5 il terzo, per un totale di 17 
sillabe.

Le origini del petit onze (piccolo undici) si rifanno 
al padre del Surrealismo André Breton.
Undici parole di senso compiuto, una dietro all’altra, 
che rincorrendosi creano anch’ese un pensiero di 
senso finito, seguendo una schema ad albero (1 - 
2 - 3 - 4 - 1)

Panarea

Il giorno del giudizio

Dentro di noi
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FILM - TV

30

La Corte Costituzionale  nelle carceri italiane 
di  Fabio Cavalli

Il docu-film racconta l’esperienza di sette 
giudici della Corte Costituzionale, che hanno 

incontrato i detenuti di sette diversi Istituti 
penitenziari italiani: Rebibbia a Roma, San Vittore 
a Milano, il carcere minorile di Nisida, Sollicciano 
a Firenze, Marassi a Genova, Terni e la sezione 
femminile di Lecce.

Questo docu-film di Fabio Cavalli è stato quindi 
girato in sette diversi istituti penitenziari italiani  che 
hanno aperto i cancelli alle telecamere, dando la 
possibilità a due mondi, quello dei detenuti e quello 
dell’Alta Corte costituzionale, di incontrarsi per 
conoscersi. In questa pellicola troviamo giudici 
della Corte Costituzionale e detenuti passati dal 
carcere duro, detenute, transgender, agenti di polizia  
penitenziaria e donne malavitose che non 
rinnegano il proprio ambiente criminale.

Per la prima volta, la Corte costituzionale decide 
di entrare in queste città invisibili, dando luogo a 
un confronto fatto di domande (a volte scomode), 
che in alcuni casi non trovano nessuna risposta
Spesso i  membri della Consulta, appaiono in 
difficolta e imbarazzati, lasciando l’ultima 
parola al silenzio.  Tra i detenuti, c’è chi racconta 
di avere commesso reati a causa della crisi, in 
cui versa costantemente l’Italia da parecchi anni 
a questa parte, chi confida che se mai dovesse 
uscire a fine pena sarebbe perduto, perché non 
gli è rimasto nessun contatto con il mondo esterno, 
chi invece piange perché fuori ha dei familiari con 
gravi problemi di salute, insomma, storie di vita 
tragiche che cercano una motivazione che li 
riporti oltre quei muri e quelle sbarre. 

A rispondere ai quesiti dei detenuti: la giurista 
Daria de Petris, il costituzionalista di lungo corso 
Giancarlo Coraggio, il presidente Giorgio Lattanzi, 
la vicepresidente Marta Cartabria e Giuliano 
Amato. 

Questo film che ha riscosso un fortissimo e 
durissimo impatto mediatico, è stato reso possibile 
dall’idea e dalla forza visionaria di una donna come, 
Donatella Stasio (responsabile delle relazioni 

esterne alla Consulta).

Il cammino in questo arduo percorso, per i 
giudici della Consulta, inizia proprio il giorno 
della festa della Repubblica italiana in cui  i 
membri, nonostante l’ufficialità dell’evento, non 
sono riusciti a restare impassibili ai racconti di vita 
(anche se diametralmente opposti) dei detenuti/e, 
obbligandoli ad accettare queste drammatiche 
realtà, con una consapevolezza nuova, ovvero, 
che chi entra in carcere prima o poi ne dovrà pur 
uscire e spetta anche a loro decidere come.

C. D. B.

ANNO: 2019 
DURATA: 87 minuti
REGIA: Fabio Cavalli
PAESE: Italia

Viaggio in Italia
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#sprigionalescritture
abbatti il muro dei pregiudizi

“Bisogna vedere quel che non si è visto, vedere di nuovo quel 
che si è già visto, vedere in primavera quel che si era visto in estate, 

vedere di giorno quel che si era visto di notte.”
 

[José Saramago]


