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In Italia diminuiscono i reati e aumentano i detenuti. 
Sono questi due, i dati che emergono con forza da report e statistiche di 
diverso tipo che ci mettono a confronto con gli altri Paesi europei.

Si parte dalla relazione annuale del Garante Nazionale dei diritti delle 
persone detenute o private della libertà personale, vista con gli occhi di chi 
la quotidianità della detenzione la vive sulla propria pelle, per approfondire 
ed arricchire l’analisi con i punti di vista del Garante regionale, Bruno 
Mellano e comunale, Monica Cristina Gallo.
Una lente d’ingrandimento che evidenzia carenze consuete e si sofferma 
su parole chiave come Diritto, Ordine di Servizio, Cella filtro, Violenza, 
Incendio per esaminare come la costruzione di nuove periferie, non solo 
geografiche, e di nuovi muri sia sempre dietro l’angolo.
Studi e considerazioni che fanno emergere vecchi “mali” del sistema 
penitenziario e dati su cui riflettere:  si parla di nuovo di sovraffollamento, 
ma il numero complessivo dei reati diminuisce. 
E allora perchè diventa più facile entrare in carcere e difficile uscirne se la 
realtà è questa?

I dati sembrerebbero essere in contrasto tra loro, ma anche in questo caso 
studiare le modalità ricorrenti può diventare un buon punto di osservazione. 
Poche misure alternative, in particolare per gli stranieri che possono fruirne 
meno di altri, mancando di una rete significativa nel territorio, significa più 
persone in carcere.
Al vento emotivo della “paura” creata ad arte, andrebbero contrapposte 
analisi e dati che ancora una volta ci portano a sostenere l’importanza 
di misure alternative alla detenzione, accompagnate da strumenti che 
prevedano prospettive per chi ha commesso un reato, la “possibilità di 
un futuro”. Il che vuol dire aumento delle competenze, lavoro e una rete 
territoriale che supporti la persona una volta raggiunti i termini per poter 
usufruire dei benefici.

Favorire l’inclusione vuol dire inoltre realizzare percorsi che offrano 
informazione, formazione e una possibilità lavorativa che accompagni 
ad un percorso all’esterno del carcere non sempre facile ma un po’ 
più consapevole. Nei numeri precedenti di letter@21 abbiamo scritto di 
esperienze molto positive realizzate da realtà del privato sociale, in questo 
numero parliamo di noi che con il progetto “Vallette al centro”. Dove i 
percorsi inclusivi sono pensati a partire dall’innovazione, avvalendosi della 
tecnologia, per creare nuovi prodotti capaci di generare un positivo 
scambio tra chi è privato della libertà ed il territorio.

R. D.

Periferie in gioco
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SITUAZIONE CARCERARIA

Torino, come ogni città dalla dimensione me-
tropolitana, si è trovata nel tempo a dover 

rispondere a sopravvenute criticità, seguite al 
proprio sviluppo. Dall’emergenza abitativa conse-
guente all’immigrazione derivata dall’espansione 
industriale, alla necessità di implementare i ser-
vizi per cittadini “vecchi” e “nuovi”. Fenomeni  cui 
si è cercato di rispondere in passato attraverso 
l’edificazione di nuovi quartieri in aree distanti dal 
centro città, non solo nel capoluogo piemontese.

E come ogni novità nella vita, anche quelle in 
campo sociale e urbanistico portano con sé un’alta 
dose di rischi. In particolare proprio per la loro 
caratteristica di unità separate ed isolate dal resto 
del tessuto urbano, le periferie tendono a diven-
tare terreno fertile per il sorgere di miti negativi.
Da ciò non sono stati immuni i nuovi quartieri della 
Torino “che lavora” dei primi anni ’60, ed uno in 
particolare.
Il quartiere delle Vallette.

Sviluppatosi con l’immigrazione degli anni ’60, in 
pieno boom economico, le Vallette rappresentano 
un pezzetto della città ricco di storia e di contrad-
dizioni, è al contempo il quartiere cittadino più 
verde, ma è spesso etichettato come “quartiere 
difficile”.
Nomea che ha radici lontane sin dall’inaugurazione 
nel 1961 con l’assegnazione dei nuclei abitativi, 
dove l’assenza di servizi nel territorio, o meglio la 
non ancora definitiva loro realizzazione, unita alla 
concentrazione di nuclei disagiati, saranno i fattori 
che innescheranno in residenti e non la percezio-
ne dello “stigma Vallette”. 

Percezione negativa che non diminuisce nei suc-
cessivi anni, quando nel 1975 le amministrazioni 
decideranno di collocarvi il carcere e intitolarlo con 
il nome del quartiere, alimentando l’idea di emar-
ginazione e scarsa considerazione nei propri con-
fronti da parte dei residenti. Gli stessi per i quali, 
allora come adesso, è proprio l’associazione im-
mediata tra istituto penitenziario e territorio a quali-
ficare come “difficile” le Vallette.

Un quartiere che come ogni luogo è in realtà fatto 
di cultura, di culture che possono se opportuna-
mente sprigionate rendere interessante il contesto 
urbano in cui sono, intelligenze ed opportunità che 
possono presentare meno temibile la realtà, an-
che le più insospettabili. Perché se “nuove peri-
ferie”, non solo geografiche, vengono costruite ad 
arte, raccontarle, ascoltarle e metterle in gioco e 
in relazione, può significare costruire ponti per un 
futuro migliore.

Ponti edificati su pilasti che ribaltino le percezio-
ni comuni  a partire proprio dai luoghi, come 
carcere e territorio. Colonne che sono quelle di un 
progetto  sviluppato all’interno delle attività di 
Eta Beta SCS, che vuole essere un innovativo sti-
molo per generare connessioni etiche, per utiliz-
zare al meglio le risorse, per ridurre i costi di de-
tenzione e dei servizi, consentendo alle persone di 
raggiungere un quotidiano più dignitoso e sicuro.

Le attività di Vallette al centro tendono a promuo-
vere una cultura dell’inclusione a partire dalla 
Casa Circondariale Lorusso e Cutugno, per coin-
volgere l’intera Circoscrizione 5 (di cui le Vallette 
fanno parte), la sua biblioteca, le sue scuole, i suoi 
servizi e da qui allargarsi a tutta la città. Perché se 

Vallette al centro
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è vero che “appena il 2,2% dei detenuti lavora per 
datori di lavoro diversi dall’amministrazione peni-
tenziaria” ed “Il sistema penitenziario italiano è il 
più caro e con i maggiori tassi di recidiva d’Europa” 
(le citazioni e i dati sono dei Garanti dei diritti delle 
persone private della liberta del Comune di Alba, 
Alessandro Prandi, e della Regione Piemonte, 
Bruno Mellano). Lo è altrettanto la consapevolez-
za che aumentando le opportunità, sottraendo 
persone da un ozio infruttuoso, fornendo strumenti 
per la vita quotidiana è possibile ridurre lo stigma, 
agire sulla recidiva, e sulla marginalizzazione in-
tergenerazionale.

Così come promuovere reti, creare nuove com-
petenze, laddove mancano, può alleviare «il 
peso» della detenzione per chi è ristretto, i suoi 
familiari e la società e offrire nuove opportunità 
realmente spendibili. Sfatando miti, luoghi comuni 
e tabù, prevedendo per i detenuti, loro familiari e 
cittadinanza percorsi di informazione, formazio-
ne e inserimento lavorativo e sviluppo di attività 
produttive a partire dal carcere.

Le azioni del progetto prevedono infatti attività 
informative, attraverso uno sportello “dentro” per 
consentire l’accesso a servizi e risorse sul territo-
rio. E parallelamente “fuori” attraverso incontri in-
formativi e di sensibilizzazione con la cittadinanza 
nei luoghi simbolo del quartiere, perché il carcere 
non sia un luogo estraneo, con l’obiettivo di riu-
scire a costruire reti di prossimità.
Per ascoltare “chi ce l’ha fatta”. 

Oltre all’informazione, dopo un’adeguata for-
mazione, in carcere si svilupperanno le at-
tività che permetteranno la sostenibilità pro-
gettuale: prodotti editoriali, quali impaginati ed 
e-book e prodotti di comunicazione costituiscono 
lo sviluppo del presente, mentre l’innovazione 
sarà data dai giochi da tavolo e dal gaming.

La formazione, intrapresa a marzo, prevede un 
Laboratorio di servizi editoriali e multimediali pres-
so la Casa Circondariale “Lorusso e Cutugno”: 
dove alla formazione teorica (informatica, grafica, 
nuove tecnologie, web marketing, scrittura, story-
telling) si affianca parallelamente quella in situa-
zione per un gruppo di detenuti.
In questo modo sarà possibile progettare e testare 
le attività produttive, rivolte a case editrici, aziende, 
terzo settore, scuole primarie e community di ap-
passionati.

Il progetto, sostenuto nell’ambito del finanzia-

mento Pon Metro Torino (misura 3.3.1.A), pre-
vede la propria sostenibilità economica nel pre-
sente e nel futuro attraverso le molteplici azioni 
sinora descritte, sviluppate in sinergia con il Con-
sorzio Sociale Abele Lavoro e gli attori istituzionali 
del territorio.

Eta Beta SCS

6
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Il 27 Marzo 2019, davanti al Presidente della Re-
pubblica Mattarella e alla Camera dei Deputati, 

Il Garante dei Diritti delle persone private della li-
bertà personale ha esposto la sua annuale relazio-
ne, contenente tutto il materiale frutto di un anno 
di attività sul territorio, con dati e comparazioni ri-
spetto agli anni passati.

La precedente relazione era stata compiuta, in ri-
tardo, solo nove mesi fa, per far sì che potesse es-
sere subito a disposizione della nuova Legislatura.
In questo nuovo testo notiamo subito la minuzio-
sità, con cui sono stati ricercati e comparati, i dati 
riguardanti la situazione carceraria Italiana, che 
da subito appare con criticità non risolte.
In primo luogo perché i “dati” che stiamo analiz-
zando, come se fossero l’andamento in borsa di 
un’azione che ci interessa, riguardano persone, 
e come tali, meritevoli di considerazione, e solo 
con questa consapevolezza, possiamo procedere 
nell’analisi per addentrarci nel vivo della questio-
ne.

L’Italia, a oggi è tra le ultime nazioni europee, no-
nostante una proposta di legge pendente, a non 
avere introdotto nell’ordinamento, l’Istituzione 
nazionale per la protezione dei diritti umani, che 
dovrebbe occuparsi dall’interno, di tutti i diritti 
costituzionali dei propri cittadini, e di conseguen-
za sta vivendo una situazione singolare, giacché 
l’unica figura a operare in questo campo è appunto 
il Garante Nazionale dei diritti.

Le visite di questo organismo sul territorio, sono 
state costanti e frequenti nell’arco dell’ultimo 
anno, monitorando costantemente le situazioni 
all’interno di moltissimi istituti di pena presenti sul 
suolo italiano, evidenziando, purtroppo, dati spes-
so negativi.

La mancanza di adeguatezza delle strutture 
con le attuali norme di gestione degli spazi, la 
fatiscenza, il sovraffollamento, in quasi tutti gli 
istituti, l’inagibilità di alcuni spazi e i “passeg-
gi” abbandonati, creano in diversi casi un am-
biente di non vivibilità per chi vi è ristretto.
Naturalmente, nella relazione, vengono anche tes-
sute le lodi di quelle strutture che, capacitandosi 
dell’effettiva funzionalità della stimolazione ot-
tica per il mantenimento psico-fisico del soggetto, 
hanno consentito l’affresco a piacere delle pareti, 
o l’introduzione di alberelli e piccole piante per 
stimolare i detenuti ad adoperarsi alla cura del 

verde in un luogo che dovrebbe essere di svago 
(ovvero il passeggio), dove invece troppe volte, la 
depersonalizzazione la fa da padrone in un misto 
di pavimentazioni screpolate, mura grigie e man-
canza totale di coperture dalle intemperie.
Quest’accurata analisi degli spazi, anche riguardo 
alle nuove denominazioni degli stessi, come per 
esempio il passaggio da “cella” a “camera di 
pernottamento”, non deve essere solamente 
ideale, ma pratica. La raccomandazione del Ga-
rante in merito agli spazi, è quella di tramutarle da 
luogo di effettiva detenzione quotidiana, a stanze, 
utilizzate solo per la notte, o per momenti di riposo 
obbligati per questioni interne, come per esempio i 
cambi turno, di conseguenza con l’utilizzo di nuovi 
spazi per le attività quotidiane.

Anche la sanità e la salute, temi alquanto sentiti 
dal Garante, sono state al centro del dibattito, evi-
denziando situazioni critiche, dove animali infe-
stanti, mancanza di spazi idonei e di strumentazioni 
adeguate rendono quasi impossibile o se non altro 
alquanto complicato lo svolgimento delle mansioni 
infermieristiche e mediche all’interno dei nostri 
istituti, che troppe volte utilizzano lo stesso “modus 
operandi” nella somministrazione di farmaci per la 
“gestione” di soggetti con esigenze particolari, ed 
altri con bisogni totalmente differenti, a discapito 
di comuni farmaci da banco, di difficile reperibilità 
all’interno di alcuni istituti.

Il sovraffollamento, tallone d’Achille delle nostre 
Istituzioni totali, sta nuovamente prendendo il so-
pravvento, lasciando prospettare un futuro inquie-
to per i nostri detenuti.
Osservando i dati, forniti dal Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria (60.058. le per-
sone detenute al 25/01/2019), ne notiamo subito 
uno che spicca sugli altri, Puglia e Basilicata sono 
al primo posto con un tasso di affollamento del 
161,07% su una media nazionale del 127,30% 
e con la Sardegna come unica regione a restare 
all’interno delle capienze strutturali con il 91,64% 
di occupazioni.

Altresì numerosi, e troppo spesso sottovalutati i 
ricorsi effettuati tramite Art. ex 35 O. P., grazie 
al quale i detenuti possono sporgere “reclamo” 
allo stesso Garante in caso vedano negati i propri 
diritti.
Il dato principale ci fa capire da subito, che uno dei 
problemi più sentiti dai detenuti è l’allontanamento 
forzato dalle famiglie ovvero il “trasferimento” 

Il dipinto della realtà carceraria
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(il 28% dei reclami totali nel 2018), che consiste 
nello spostare un detenuto ristretto in un determi-
nato luogo di reclusione in un altro, senza nessun 
preavviso e senza alcun apparente motivo. La 
maggior parte di questi spostamenti avvengono 
per problemi di densità, troppo spesso le nostre 
carceri sono piene fino all’orlo e i detenuti sono 
costretti a subirne le conseguenze.

Ma non solo di questo si è parlato, numerosis-
sime le richieste effettuate all’Ufficio del Garante 
Nazionale per richiedere la sua presenza in vari 
istituti per denunciare violazioni dei diritti, enormi 
problemi sanitari e igienici, con animaletti di qual 
dir si voglia specie, che banchettano divisi tra celle 
e corridoi con le briciole cadute dai carrelli del vit-
to, quando non ci cadono dentro, visto che solita-
mente il problema si estende fino alle cucine degli 
istituti coinvolti.

Bisogna comunque e sempre tenere presente che 
tutto questo è frutto di anni di involuzione e cat-
tiva gestione, e anche quando arriva qualcuno che 
cerca di riprendere in mano la situazione, lo sce-
nario che gli si prospetta è drastico, la riparazione 
delle strutture richiederebbe capitali che nes-
suno sembra disposto a stanziare, preferendo 
pagare multe all’UE, piuttosto che preoccupar-
ci dei cittadini ristretti.

Anche i rimpatri forzati stanno avendo qualche 
problema, seppur vengano effettuati, troppe volte, 
detenuti con foglio di espulsioni non vengono al-
lontanati dall’istituto per poter tornare dalle loro 
famiglie, per ragioni non ben chiare.
Sì, perché secondo la nostra legislazione 
l’espulsione è considerata un beneficio e di con-
seguenza, chi è in possesso del foglio di via, non 
può più accedere a nessun’altra forma di misura 
alternativa e non può fare altro che attendere la 
chiamata per la partenza.

Altro fenomeno allarmante è quello dei suicidi, 
nel 2018 sono 64 le morti avvenute all’interno 
delle strutture italiane, 4 donne e 60 uomini, 17 
dei quali, con meno di due anni di pena residua.
Tutto questo dovrebbe se non altro portarci a ri-
flettere sulla criticità di questo sistema così soffo-
cante, da spingere un ragazzo di 18 anni (Casa 
Circondariale di Udine), a togliersi la vita da solo, 
dentro una cella, senza nessuno al suo fianco.

Ebbene penso sia doveroso ricordare che la no-
stra Costituzione sancisce dei diritti inaliena-
bili, e il diritto alla vita è il primo di tutti; non è 

ammessa la pena di morte.

La lettura del rapporto fornisce un quadro più chia-
ro di quella che è la realtà del carcere, aiutandoci 
a guardare oltre al reato e al pregiudizio e a en-
trare all’interno delle carceri Italiane, per vedere 
se è proprio tutto come ci viene raccontano.
Questo bell’albergo, dove i detenuti hanno ad-
dirittura i televisori (con poco più di una dozzina 
di canali), che purtroppo sono costretti a dividere 
spesse volte con gli scarafaggi, o qualche topo 
all’occasione.
Dove sono “serviti e riveriti”, “dove non si paga 
niente” e dove “anche la sanità è gratuita”, forse è 
proprio perché paghiamo poco che in realtà queste 
cose e molte altre mancano: mancano i detersivi, 
mancano le vernici, mancano i bicchieri, non si 
fanno le disinfestazioni, perché mancano i soldi, 
non si esce a passeggiare perché manca l’agibilità.

Purtroppo in carcere si è costretti a vivere in un 
mondo, dove molto, anche la cosa più stupida, 
manca, e forse è proprio sulla base di tutto quello 
“che si ha” e delle prospettive che non si intrave-
dono nel breve, che gli eventi critici tendono a non 
diminuire.

E. R.

Attraverso la nostra Costituzione sono stati san-
citi dei diritti inalienabili che riguardano l’uomo, 

soprattutto quando ci si affaccia in quel mondo 
dove centrale diventano le garanzie e i diritti che 
alle persone private della libertà spettano più di 
ogni altra cosa.
Da ciò riconosciamo e misuriamo il grado di civiltà 
della nostra società ed è inevitabile che tale argo-
mento ci conduca a porre l’attenzione su come le 
nostre Istituzioni e i loro rappresentanti vigilino sul 
contesto in cui versano le carceri nel nostro paese.

Questo è il contesto in cui il Garante Nazionale dei 
diritti delle persone detenute o private della libertà 
personale opera e vigila, per vagliare sulla con-
formità delle condizioni detentive alle norme e ai 
principi stabiliti dalla Costituzione, dalle Conven-
zioni internazionali sui diritti umani, dalle leggi e 
dalle fonti secondarie vigenti, con il fine appunto 
di tutelare i diritti delle persone private della libertà 
personale.

Qui dentro la notte è 
più buia
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Esaminando le relazione stilata dal Garante 
Nazionale nel 2019 (comparate con quelle de-
gli anni precedenti) e presentata al Parlamento 
in data 27 marzo, ci si può rendere conto che la 
situazione carceraria attuale, richiede un momen-
to di verifica proprio da parte di quegli organi pre-
posti a vigilare sul rispetto di tali diritti. Enti volti a 
trovare un punto di equilibrio (che spesso non si 
trova), in modo da evitare il rischio sempre in ag-
guato, che il sistema penale si concentri più che 
sul reato, sull’autore del reato.

Per entrare più nello specifico, dovremo com-
prendere i motivi di una percepibile indifferen-
za riguardo alle vere problematiche che riguar-
dano tali contesti.

La grave situazione di sovraffollamento (me-
dia nazionale al 31/12/2018 dell’affollamento pari 
al 127,30%) che caratterizza gli Istituti peniten-
ziari del nostro Paese è stata di recente portata 
all’attenzione della CEDU (Convenzione Europea 
per la salvaguardia dei Diritti dell’Uomo e delle 
libertà fondamentali) e del Parlamento con nu-
meri impressionanti: (alla data del 20 Marzo sono 
60.420 le persone detenute in Italia), dati tenden-
zialmente in crescita rispetto agli anni passati. Non 
soltanto per il fenomeno del sovraffollamento nelle 
strutture penitenziarie che provoca una diminuzio-
ne della qualità di vita detentiva, ma anche per 
l’aver rilevato un numero minore di ingressi (Mini-
stero degli Interni – Dossier Viminale (1 agosto 
2016 - luglio 2018)).
Se diamo uno sguardo agli eventi critici collegati 
al sovraffollamento possiamo rilevare come gli 
atti di aggressione, di autolesionismo (10.368 ne-
gli ultimi 12 mesi, aumentati di oltre 1000 rispetto 
all’anno precedente), manifestazioni di protesta 
collettiva, suicidi (64 nel 2017 erano stati 50) e 
tentati suicidi (1.197), siano aumentati dal 2014 al 
2018.

Riguardo agli spazi riabilitativi, il Garante nel 
corso della relazione ha fatto presente che an-
drebbero riqualificati molti reati in modo da non 
essere puniti con il trattamento penitenziario e 
che in questo modo non si tratterebbe di legaliz-
zare determinati comportamenti, ma di collocare 
la sanzione di ciascun comportamento all’interno 
del giusto spazio. Ad esempio comminando delle 
sanzioni riparative di tipo finanziario per determi-
nati reati minori.

Per i locali di pernottamento, si è riscontrato 
come tale nome sia di recente natura. Di celle par-

lava il Regolamento per gli istituti di prevenzione 
di pena emanato nel 1931 da Vittorio Emanuele 
III. Ma una circolare dell’Amministrazione peniten-
ziaria del 2017 recependo gli standard del Con-
siglio d’Europa ha “ripulito” il termine a locale di 
pernottamento.
Locali che consistono in camere singole o multiple 
dove principalmente si dorme o riposa.
La legge è piuttosto esigente in termini di vivibilità 
degli spazi: alludendo ai locali in cui si svolge la 
vita dei detenuti, con ciò riferendosi sia ai locali di 
soggiorno che a quelli di pernottamento, li vuole 
sufficientemente ampi, rischiarati di luce naturale 
e artificiale per consentire la lettura, arieggiati e 
riscaldati.
Su questo tema la CEDU ha palesato la forte pre-
sunzione di violazione dei Diritti Umani subspecie 
di trattamento inumano o degradante in base alla 
giurisprudenza della Corte di Strasburgo.

Il cortile del passeggio per le persone detenute 
riveste una posizione importante nell’Ordinamento 
Penitenziario, come luogo fondamentale del trat-
tamento in una prospettiva di osservazione e di 
reinserimento sociale. Il Garante anche qui ha ri-
scontrato anomalie riguardo a passeggi fatiscenti 
che non consentono alcun tipo di attività. Spazi 
limitati, servizi igienici a vista, assenza di ripari in 
caso di condizioni meteo avverse, rendono il luogo 
non adatto per i fini istituzionali voluti dalla legge.

Porgendo uno sguardo alle sale colloqui, più volte 
il Garante dei detenuti nei suoi rapporti sulle visite 
ha raccomandato che fosse intensificato sul ter-
ritorio nazionale l’impegno a potenziare i rapporti 
familiari e affettivi delle persone detenute. Ma, 
spesso, le sale per le visite risultano inadeguate 
e scarsamente accessoriate: piccoli tavoli di circa 
(1m x 60 cm.), con quattro sgabelli ancora più pic-
coli e fissati al pavimento rendono gli incontri fati-
cosi e incompatibili con qualsiasi soglia minima di 
riservatezza.

Negli Istituti penitenziari italiani inoltre sono 
presenti anche minori. Questi bambini non sono 
reclusi e i loro diritti e libertà non devono soffrire 
alcuna limitazione oltre a quella, inevitabile, della 
condivisione con la madre di una struttura chiusa.
Dovrebbero poter accedere alle scuole esterne 
e uscire accompagnati, come accade in alcuni 
istituti, ma grazie ai soli volontari. In Italia sono 
presenti Asili Nido, chiamati finora informalmente 
dall’Amministrazione penitenziaria “sezioni nido”, 
19 distribuiti nell’istituto femminile di Roma-Rebib-
bia e in quelli (prevalente maschili) di Agrigento, 
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Avellino, Bologna, Cagliari, Castrovillari, Firenze 
“Sollicciano”, Foggia, Forlì, Genova, Messina, Mi-
lano Bollate, Perugia, Pesaro, Reggio Calabria, 
Torino, Trento, Teramo, Sassari.
Alla data del 16 Gennaio le donne madri recluse 
nelle sezioni o stanze nido erano 13 con 14 bambi-
ni. Alla stessa data, negli ICAM (Istituti a Custodia 
Attenuata per detenute Madri) erano presenti 32 
madri con 34 bambini. Anche in questo caso sono 
state rilevate inidoneità delle strutture per le quali 
occorrono interventi strutturali e l’innalzamento 
degli standard necessari per ospitare un bambino 
all’interno di una struttura detentiva, seppur per 
breve tempo. 

L’attenzione del Garante si è poi soffermata suoi 
luoghi della salute/sanità, l’infermeria e luoghi 
annessi. Nel corso delle visite condotte, si è con-
statato che i locali sanitari, che norme e dichiara-
zioni in convegni vorrebbero puliti, idonei e attrez-
zati sono al di sotto degli standard richiesti: spesso 
un solo ambulatorio per tutte le specialità mediche, 
solo per citarne uno l’Istituto di Nuoro, con pochi e 
vetusti strumenti diagnostici e dove la distribuzione 
di farmaci a volte avviene utilizzando un vassoio.

Infine il cubicolo, una parola che evoca di per sé 
lo stato di privazione e che indica un locale, spes-
so senza finestre, usato solitamente per i transiti, 
dove le persone recluse sostano in attesa di es-
sere spostate da un’altra parte. Il Garante ne ha 
trovati alcuni della dimensione di 2 mq., privi di 
finestre e con solo una grata per l’areazione posta 
sopra la porta dotata anche di un oblò, con grata in 
legno per il controllo visivo, senza un campanello 
interno per chiamare in caso di emergenza. Total-
mente vuoti, con una sola panca in cemento.

Questa è la realtà che da tempo vivono le carceri 
nel nostro paese. 
Il tutto alimentato dall’indifferenza più totale delle 
nostre Istituzioni, dove a dar voce a tutto ciò ci 
sono solo poche persone che non si arrendono da-
vanti a chi vorrebbe sviare l’attenzione puntando 
il dito ai soli crimini commessi, come se tutto ciò 
fosse dovuto, come se tutto questo spetti di diritto 
a chi ha commesso un delitto.

I nostri Padri Costituenti, buona parte reduce dalle 
galere fasciste lo sancirono nell’articolo 27 della 
Costituzione: “Le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità e devono 
tendere alla rieducazione del condannato.”

G. D. C.

In un campo di calcio in Niger Alì sta calciando un 
pallone verso una porta. Senza rete, senza pali e 

traversa. È fatta solo di due foglie di palma confic-
cate nel terreno. Se il pallone supererà il portiere, 
Alì si volterà verso i suoi compagni che lo abbrac-
ceranno felici e si dirigeranno tutti insiemi al centro 
del campo.
E se la partita è finita torneranno ognuno alla pro-
pria casa.

Sono gli stessi bambini che in un futuro non lonta-
no potrebbero essere costretti a lasciare il proprio 
centro, la propria casa, per cercare fortuna altrove.
Alla periferia del proprio mondo.
Perché la periferia può essere una differenza di 
prospettiva, di sguardi.
Dipende dal punto di osservazione.

Il campo di Alì potrebbe benissimo trovarsi in un 
giardino delle “Vallette” a Torino o tra le vele di 
Scampia o, ancora, in un oratorio della “Garbatel-
la” a Roma, ma si troverà sempre ai margini, ai 
confini di qualcosa o qualcun altro.
Chi decide cosa e dove è una periferia?
Esistono definizioni etimologiche, topografiche, 
macroeconomiche e sociali, ma a rendere una 
periferia “periferia”, sono la percezione e la 
narrazione di uno spazio e di chi lo abita.
“Pietra angolare” su cui è facile edificare luoghi co-
muni, pregiudizi, stigma.
Alì e i suoi amici questi se li porteranno sempre 
con sé … se per qualcuno da una periferia arriva-
no o se “invadono” un centro.
E di Alì in Italia ne esistono tanti, si chiamano 
Norinne, Paula, Jesus, ma anche Alessandro, 
Mauro, Sara.

Sono tutti quei minori che fuggiti con i propri 
genitori o, in alcuni casi, da soli, da degrado, fame, 
guerre, mancanza di futuro, nel Bel Paese sono 
finiti in periferia.
Quella ad esempio dei Cpr (Centri di Permanen-
za per il Rimpatrio), sistematicamente e, a volte, 
volutamente lontani da un centro, qualunque esso 
sia.
Luoghi che evocano e sono descritti con numeri e 
non con nomi, negando in questo modo la sogget-
tività di chi vi è “ospitato”. Dati che se non conte-
stualizzati rischiano di riportare una fotografia non 
reale dei fenomeni migratori.

È vero il numero di migranti sbarcati sulle coste 

Periferie minori
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ita-liane è drasticamente diminuito nel 2018, 
dei 13.777 migranti passati per uno dei cinque 
(Lampedusa, Messina, Pozzallo, Taranto, Trapani 
– quest’ultimo attivo fino al 23 settembre 2018) 
hotspot italiani, 2.700 sono minori e di questi 
2.002 minori non accompagnati. In questo caso 
il numero risulta asettico, quasi privo di senso, non 
lo è invece constatare, come ha fatto il  Garante 
Nazionale dei diritti delle persone detenute, che 
“l’accertamento dell’età, in linea generale, sia sta-
to eseguito con il tradizionale metodo dell’indagine 
radiografica e non seguendo la più completa e arti-
colata procedura prevista dalla legge 7 aprile 2017 
n. 47.” O ancora come sia stata seguita la prassi 
“della sistematica annotazione della data di na-
scita al 1° gennaio dell’anno nei casi in cui non ne 
sia determinabile il mese e il giorno.  Esponendo 
i migranti evidentemente al rischio di classificare 
come adulto un minore che compia i diciotto anni 
nel corso dell’anno.” 

Alì sono anche i suoi genitori, i suoi familiari, i suoi 
amici o compagni di viaggio, e anche in questo 
caso il dato grezzo dei transiti nei Centri di Per-
manenza per il Rimpatrio (4.092), non dice gran-
ché. Un po’ di più racconta il numero dei rimpatri 
(per i quali i centri sono nati), lo stesso degli ultimi 
anni, poco superiore al 43%, prova questa se-
condo il Garante “della mancata correlazione tra 
durata della privazione della libertà ed effettività 
della sua finalità. Occorre chiedersi quale sia il fon-
damento etico-politico di tale restrizione e quanto 
l’estensione della durata non assuma l’incongrua 
configurazione del messaggio disincentivante da 
inviare a potenziali partenti”. Se è doveroso ricor-
dare che la detenzione amministrativa di persone 
straniere è internazionalmente riconosciuta come 
estrema ratio ed è regolamentata da paletti ben 
precisi, fa riflettere come il 57% delle persone 
trattenute presso i Cpr italiani, ne è uscita per 
la mancata convalida del trattenimento da par-
te dell’Autorità giudiziaria, per la scadenza dei 
termini di trattenimento stesso, perché hanno 
richiesto protezione internazionale o per altri 
motivi.

I numeri però raccontano anche una realtà diversa 
dalla percezione di gran parte dell’opinione pub-
blica come quella ad esempio che dal carcere si 
esce con molta più fatica di un tempo, ma non si 
entra di più.

Questo numero di Letter@21 lo racconta molto 
bene, “diminuiscono i reati”, “aumentano i de-
tenuti”, ma non quelli stranieri.

Al 20 marzo gli stranieri negli istituti peniten-
ziari italiani era pari al 33,6% della popolazione 
detenuta, praticamente identica a quella degli 
ultimi dieci anni, anche quando gli sbarchi erano 
maggiori. Così come la possibilità di accedere ai 
benefici  o a misure alternative alla detenzione, 
risulta molto minore se si è straniero, venendo 
spesso a mancare la rete, la famiglia o un lavoro, 
premesse indispensabili per ottenerle. Numeri che 
non diminuiscono però se riferiti agli eventi critici di 
un carcere, sono il 50% (32) del numero totale le 
persone straniere morte suicide nel 2018.

Sono queste le periferie marginali un poco meno 
conosciute. Uomini, donne e minori da cui un cen-
tro può trarre molteplici benefici,  solo se sarà ca-
pace di costruire una cultura, un diritto ed un lin-
guaggio condiviso, scevro di toni aggressivi e di 
odio, capace di compatire le sofferenze “dell’altro”, 
perché in periferia può trasformarsi qualsiasi cen-
tro, dipende da chi lo guarda e da come lo fa.

G. B.

Le relazioni “Space I” e “Space II” a cura del 
Consiglio d’Europa, pubblicate il 2 aprile 2019, 

ci mostrano un quadro completo dell’odierna situa-
zione carceraria in Italia e in Europa, con dati che 
continuano a far preoccupare in merito a capienze 
strutturali e sovraffollamento.

Il rapporto “Space I”, terminato il 20 dicembre 
2018 a Strasburgo, ci fornisce una fotografia  
dell’attuale situazione carceraria europea.
Tutti i dati vengono sottoposti a relazione con un 
campione di 100mila abitanti per rendere meglio 
l’idea dell’effettiva percentuale di detenuti rispetto 
alle persone libere, e il primo dato che possiamo 
analizzare e quello che tratta la situazione cor-
rente Italiana.

Notiamo subito che su un totale di popolazione 
nazionale (aggiornata al 1°gennaio 2018) pari a 
60.483.973, la popolazione detenuta è di 58.087 
soggetti con una proporzione di 96 detenuti 
ogni 100.000 abitanti.

L’analisi prende in esame i dati inerenti 44 stati 
europei, non solo quelli appartenenti all’Unione 
Europea, dove il tasso di detenzione ha registrato 

“Space I e II”, abbiamo 
un problema!

11



Letter@21- la rivista di chi ci sta dentro

nell’ultimo anno un leggero aumento: 126 detenuti 
ogni 100.000 abitanti, contro i 122 dell’anno pre-
cedente.
I nostri sono dati inferiori alla media europea 
(102,5%), soprattutto se paragonati a nazioni 
come la Repubblica Ceca (con un rateo di 
208,8), la Russia (418,3), la Spagna (126,7), la 
Francia (103,5) o Gran Bretagna (142,4). 

Questo studio, è stato realizzato in riferimento alla 
popolazione, e non ha nulla a che vedere con il 
tasso di affollamento delle nostre carceri, bensì ci 
aiuta a capire in base ai dati forniti, che la percen-
tuale di “criminali” rispetto ai cittadini non è così 
allarmante.

Ben diverso è invece lo stigma che affligge le 
nostre carceri in merito al sovraffollamento, 
ovvero il tasso di persone ristrette nelle patrie 
galere rispetto alla capienza delle stesse. Come 
già citato nei precedenti articoli, l’Italia soffre da 
anni di questo fenomeno e a oggi le nostre strut-
ture detentive sono piene per il 127,3% delle loro 
capienze massime.
Quindi l’idiosincrasia tra pericolo reale e percepito 
sembra essere smentito dai dati, così come lo è 
il fatto che per risolvere i problemi della giustizia 
basti rinchiudere chi commette illeciti, a prescin-
dere dal tipo di reato.

Anche per questo gli istituti penitenziari europei 
continuano ad essere popolati al massimo della 
loro capienza (su 43 stati si ha una densità me-
dia del 91,4 al 31/01/2018) ed il sovraffollamento 
resta un problema per 21 stati (sui 47 analizzati da 
quest’indagine).

Il tasso di sovraffollamento dell’Italia, che nel 2012 
si aggirava intorno al 145%, all’epoca era inferiore 
a pochi altri stati, dopo una prima inversione di ten-
denza dovuta alla Sentenza Torreggiani, nell’ultimo 
periodo ha registrato un nuovo aumento.
Si trova conferma nei più recenti aggiornamenti 
del 2018 dove si denota un incremento della po-
polazione detenuta, (127,3%) (Relazione annuale 
Garante Nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale).

Dal rapporto “Space II” si evince che negli 
ultimi anni, si è avuto un deciso aumento 
nell’utilizzo delle misure alternative e di altre 
misure non detentive in Europa (+ 13.6% rispetto 
al 2011 e + 29,6% rispetto al 2010). 
Lo studio infatti analizza proprio il sistema delle 
misure alternative alla detenzione negli stati euro-

pei fermandosi all’anno 2012, analizzando stock di 
dati comparativi.

Al contempo emerge però che le stesse, siano 
poco utilizzate in fase di custodia cautelare (solo 
nel 7% dei casi), trattenendo così detenuti in fase 
di giudizio anche quando le condizioni giuridiche 
ne consentirebbero l’impiego.
Circa l’80% dei servizi inerenti le misure alterna-
tive risponde direttamente all’autorità dei ministeri 
di giustizia dei singoli stati e nel 50% dei casi è 
condiviso con l’Amministrazione Penitenziaria. 
Mediamente le donne che usufruiscono di tali mi-
sure rappresentano il 9,8% del totale e le persone 
straniere il 13,7%.

Rimane tuttavia complesso, instaurare un rappor-
to positivo tra questa percezione d’insicurezza da 
parte dei cittadini e la volontà di un attivo reinseri-
mento da parte di coloro i quali hanno commesso 
degli errori; nonostante il senso di difficoltà perce-
pita in molti settori di periferie culturali e sociali del 
nostro Paese.

E. R.

La principale fonte utilizzata per i dati riportati in 
questi articoli è la “Relazione al Parlamento a cura 
del Garante Nazionale dei diritti delle persone de-
tenute o private della libertà personale”
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La recente Relazione del Garante Nazionale, 
presentata al Parlamento il 27 marzo, ha uti-
lizzato come focus per esaminare lo stato at-
tuale del sistema penale italiano delle parole 
chiave (ci vengono in mente ad esempio cella, 
nido, cubicoli, ecc.) se dovesse sceglierne tre 
per descrivere la situazione in Piemonte quale 
userebbe?

Con Mauro Palma, dopo la presentazione del 
Rapporto annuale al Parlamento, a cui ha parte-
cipato una significativa delegazione di garanti dal 
Piemonte, ho avuto l’opportunità di condividere un 
intervento nell’ambito della Biennale Democrazia 
2019 dove si è ragionato di visibili/invisibili.
L’analisi condivisa è stata proprio che spesso, in 
particolare per le tematiche di cui ci occupiamo, è 
difficilissimo rendere l’idea esatta delle cose con il 
solo uso delle parole. Sempre di più abbiamo bi-
sogno di immagini per rendere vivo il racconto e 
far avvicinare l’opinione pubblica, ma anche i deci-
sori politici, alle questioni sul tavolo. Immagini che 
sono rare o negate.
Quindi per rispondere allo stimolo di individuare tre 
parole evocative potrei dire, provocatoriamente: 
violenza, che è connaturata con la privazione 
della libertà, con i luoghi bui e nascosti, e che in-
quina il contesto di chi è in carcere in forza di una 

sentenza o per scelta lavorativa.
Incendio, come quello del 3 giugno 1989 al repar-
to femminile della Vallette, di cui ricorrono i 30 anni 
ma anche come quello che cova inevitabilmente 
laddove muore ogni speranza ed ogni prospettiva 
di recupero.
Un passato tragico ed un presente doloroso che 
però pare non abbiano la forza di parlare, di co-
municare!
Diritto, come norma ma anche come valore, un 
confronto quotidiano fra l’essere ed il dover es-
sere dello Stato e delle istituzioni territoriali che nel 
carcere, verso gli ultimi, rivelano la difficoltà strut-
turale e sistemica di essere nella realtà ciò che è 
previsto nei principi fondamentali. Parole che forse 
fanno intravedere una complessità che è di tutte le 
190 carceri italiane, delle 13 piemontesi… ma an-
che della casa circondariale di Torino. Significativo 
lo sforzo del quartiere delle Vallette di smarcare la 
propria identità da quella ingombrante del carcere.

Il sovraffollamento sembra ritornare ad essere 
la costante che caratterizza il nostro sistema 
penale, negli ultimi due anni almeno, le misure 
alternative alla detenzione possono essere una 
possibile soluzione, ma sembrerebbe che ven-
gano concesse sempre meno. Quali soluzioni 
sono possibili per superare l’empasse?

Intervista al Garante: Bruno Mellano
Bruno Mellano ricopre la carica di Garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive 

della libertà personale della Regione Piemonte dal 2014. Tra le proprie funzioni vi sono quelle di 
contribuire a garantire i diritti delle persone ristrette negli istituti penitenziari e negli istituti penali per 
minorenni nonché delle persone ammesse a misure alternative, delle persone presenti nelle strutture 
sanitarie in quanto sottoposte al trattamento sanitario obbligatorio, delle persone ospiti dei centri di 
prima accoglienza o presenti nei Centri di Permanenza per il Rimpatrio, in ambito regionale.
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Il sovraffollamento è tornato, riconosciuto dalla 
stessa Amministrazione penitenziaria e dal Mini-
stro della Giustizia, ed è un dato in costante 
crescita, senza essersene mai davvero andato!. 
Al 31 marzo, secondo gli ultimi dati aggiornati dal 
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, 
risultavano 60.611 detenuti (il mese precedente 
60.348) con una presenza di 10.097 ristretti oltre 
la capienza regolamentare. Al 28 febbraio erano 
9.826 detenuti in più, al 31 gennaio 9.575, al 30 
novembre 2018 erano 9.419 e a settembre erano 
invece 8.653. Inoltre nei conteggi ufficiali non ven-
gono sottratte dal dato della capienza le celle ina-
gibili o chiuse per lavori in corso: secondo l’ultima 
relazione del Garante nazionale al 14 febbraio 
2019 erano pari al 6,5% del totale, una percen-
tuale diminuita di tre punti rispetto a quella riportata 
nella Relazione al Parlamento di due anni fa, ma 
un dato che comunque fa lievitare ulteriormente il 
dato del sovraffollamento reale.
In soldoni: abbiamo 60.000 detenuti per 45.000 
posti realmente disponibili!
In Piemonte al 31 dicembre 2018 il totale delle 
presenze nelle carceri regionali era di 4.478 de-
tenuti a fronte di una capienza regolamentare “uf-
ficiale” di 3.976 posti, il che porterebbe a calco-
lare un tasso di sovraffollamento del 112,62 %. Si 
tratta di un dato falsato in difetto: basti pensare 
che la capienza regolamentare del carcere di 
Alba, già chiuso per i noti casi di legionellosi e poi 
solo parzialmente riaperto, viene tuttora indicata 
dall’Amministrazione penitenziaria in 142 posti; 
stessa problematica per Cuneo dove un padi-
glione “ex-giudiziario” è chiuso da circa 10 anni e 
metà del “Cerialdo” è inutilizzato, ma risultano nel 
novero della capienza teorica, per cui la casa cir-
condariale avrebbe 428 posti.

I dati oggettivi mostrano che l’attuale sovraffol-
lamento non è tanto dovuto all’aumento degli in-
gressi in carcere (visto il generale calo dei reati), 
quanto piuttosto alla diminuzione delle uscite: una 
parte consistente dei detenuti che provengono da 
situazioni di emarginazione sociale o che sono 
stranieri non possono accedere facilmente alle 
misure alternative non avendo una sistemazione 
stabile e una rete familiare all’esterno. Il sovraffol-
lamento va a peggiorare significativamente le con-
dizioni di detenzione perché occorre considerare 
che la cella dovrebbe essere solo una “camera 
di pernottamento” destinata al riposo, e il luogo 
naturale dell’attività (e quindi della vita detentiva) 
dovrebbe spostarsi verso gli spazi esterni, comuni, 
sociali, relazionali, in cui si praticano attività dotate 
di un senso, che creano un’identità e riempiono un 

tempo altrimenti vuoto ma che spesso mancano o 
sono inadeguati, anche nelle carceri della nostra 
regione, come peraltro evidenziato dal “Dossier” 
presentato dal Coordinamento regionale dei ga-
ranti. 
La soluzione al sovraffollamento non è però la 
costruzione di nuove carceri nè la conversione 
di vecchie caserme o edifici militari dismessi 
ma, piuttosto, l’implementazione delle pene al-
ternative, utili anche ad abbattere la recidiva, e 
più in generale l’estensione dell’utilizzo di misure 
già esistenti, come la “messa alla prova”, lascian-
do al carcere la funzione di “extrema ratio”. 

Sempre più il ruolo del Garante e i luoghi di 
monitoraggio e attenzione travalicano le mura 
del carcere. Con i recenti mutamenti legislativi 
in merito all’immigrazione cosa è cambiato e 
quali le criticità maggiori dal vostro punto di 
vista? Sembrerebbe che “nuove periferie”, non 
solo geografiche, vengano costruite ad arte.
Quali possono essere i riflessi di questo sul 
territorio ed in particolare sulle periferie?

Le competenze e il ruolo del Garante delle per-
sone sottoposte a misure restrittive della libertà 
personale non si limitano soltanto all’area del car-
cere, ma coprono ambiti più ampi.
Si possono individuare quattro grandi aree di 
privazione della libertà (e non di semplice restri-
zione della stessa, anche se i confini fra i due con-
cetti sono spesso labili) che definiscono l’ambito di 
azione della figura del Garante. 
L’area dell’esecuzione penale, che ricomprende 
la detenzione, sia in misura cautelare che come 
esecuzione di una sanzione, che può avvenire 
tanto in carcere che in altri tipi di comunità chiuse 
o in forma di detenzione domiciliare; l’area della 
sicurezza, in cui rientrano i casi di fermo o arresto 
da parte delle forze di polizia, ivi comprese quelle 
municipali, autorizzate al trattenimento tempora-
neo di persone e quindi il loro soggiorno in camere 
di sicurezza o in luoghi di interrogatorio; l’area del 
controllo delle migrazioni, con le varie strutture 
per il trattenimento delle persone migranti irrego-
lari: dai CIE/CPR agli hotspot, ma anche le zone 
aeroportuali; a quest’area si ricollega il monito-
raggio delle fasi di rimpatrio forzato; infine, l’area 
sanitaria, con strutture in cui le persone, spesso 
disabili o anziani, entrano volontariamente, in 
base a un provvedimento di supporto sociale, ma 
che possono trasformarsi nel tempo in luoghi di 
permanenza non volontaria; questa competenza 
si lega a quella sui TSO, trattamenti sanitari ob-
bligatori. 

14
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Le “periferie” riguardano dunque determinate 
forme di restrizione della libertà, altre rispetto alla 
detenzione in carcere, che in certi casi rendono il 
soggetto che ne è destinatario, ancora più escluso 
e emarginato rispetto ad un “semplice” carcerato. 
Basti pensare a determinate forme di esecuzione 
penale esterna, quando applicate a soggetti che 
sono già di per sé “marginali” in quanto stranieri, 
indigenti o comunque in situazioni di povertà, 
malati. Non è esagerato né paradossale dire che, 
a titolo di esempio, una persona che versa in una 
situazione personale e familiare di marginalità può 
soffrire maggiormente in caso di arresto domicili-
are che se fosse invece detenuta in carcere. In 
quest’ultimo caso, infatti, l’istituzione “totale” peni-
tenziaria, pur fra mille problematiche e disservizi, 

può almeno, in alcuni casi, supplire alla mancanza 
di una rete familiare e sociale di cui la persona non 
sarebbe dotata “fuori”.
Un tragico corto circuito. Vi è poi la periferia intesa 
in senso geografico: gli istituti penitenziari sono 
spesso collocati ai margini del contesto urbano e la 
popolazione detenuta è sistematicamente colloca-
ta ai confini e comunque lontani dalle reti sociali e 
familiari che dovrebbero favorirne il reinserimento. 
Sono contento di poter ricordare come il Piemonte 
sia l’unica regione italiana ad essersi dotata di un 
garante dei detenuti per ciascuna città sede di car-
cere (e sono dodici nella nostra regione), al fine di 
avere una figura di garanzia di prossimità.

Bruno Mellano

Intervista alla Garante: Monica Cristina Gallo

Monica Cristina Gallo ricopre la carica di Garante dei diritti delle persone private della libertà di 
Torino dal 2015. La Garante coopera a garantire i diritti delle persone detenute nella Casa Circon-

dariale Lorusso e Cutugno, nell’Istituto per minorenni Ferrante Aporti, in esecuzione penale esterna e 
nel Centro di Permanenza per il Rimpatrio di Torino.
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La recente Relazione del Garante Nazionale, 
presentata al Parlamento il 27 marzo, ha utiliz-
zato come focus per esaminare lo stato attuale 
del sistema penale italiano delle parole chiave 
(ci vengono in mente ad esempio cella, nido, 
cubicoli, ecc.) se dovesse sceglierne alcune 
per descrivere la situazione a Torino quale 
userebbe?

Nella relazione annuale del Garante Nazionale 
2019 c’è una sezione dal titolo “Cella Filtro”.
Sceglierei per prima questa situazione perché ho 
contribuito e dato l’avvio ad una analisi più appro-
fondita di un luogo all’interno del nostro Istituto 
Torinese, che poi  Mauro Palma ha  descritto in 
modo così chiaro e con una tale precisione che 
non necessita ulteriori commenti: “Poi accade che, 
in qualche Istituto magari ben noto e in una im-
portante città, ci siano luoghi più opachi, sottratti a 
qualsiasi trasparenza, nonostante possano essere 
fisicamente vicini ad altri dove invece si svolgono 
attività che si vogliono mostrare per la loro qualità. 
Sono retrobotteghe della normale quotidianità de-
tentiva, destinate a una particolare funzione che 
prende il sopravvento su qualsiasi considerazione 
di tutela della dignità di chi vi è ristretto. E quando 
la funzione ha a che fare con la materialità basilare 
e scatologica della natura umana, questi luoghi 
assumono l’aspetto della stessa funzione a cui 
sono destinati, con grave riflesso sulle condizioni 

di lavoro di chi deve vigilare su di essi e di chi in 
essi è ospitato”.

Scostandomi dalla relazione del Garante Na-
zionale e calandomi nel clima territoriale ci sono 
parole chiave  che lego alla Casa Circondariale 
di Torino  perché spesso fonte di riflessione e di 
richiesta di intervento; passando dal materiale 
all’immateriale,  per esempio, il termine: Ordine 
di Servizio.
L’Ordine di servizio è una disposizione impartita e 
divulgata dal Dirigente di Istituto per comunicare 
delle informazioni o per rettificare alcune pratiche 
o modalità di convivenza nella comunità peniten-
ziaria. Accade spesso che le persone detenute si 
vedano cambiate delle regole dall’oggi al domani 
senza alcuna precisa spiegazione, come per e-
sempio è accaduto con il nuovo ordine di servizio 
che ha dimezzato gli alimenti che i parenti possono 
donare ai propri cari. Non voglio entrare, qui, nel 
merito di questa stretta, ma sarebbe importante 
che gli ordini di servizio non fossero semplici fogli 
di carta da affiggere alle sgangherate bacheche 
delle sezioni, ma argomento di riflessione, di con-
fronto e condivisione con chi a quelle nuove regole 
deve sottostare.

Il sovraffollamento sembra ritornare ad essere 
la costante che caratterizza il nostro sistema 
penale negli ultimi due anni almeno, le misure 
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alternative alla detenzione possono essere una 
possibile soluzione, ma sembrerebbe che ven-
gano concesse sempre meno. Quali soluzioni 
sono possibili per superare l’empasse?

Il sovraffollamento non risparmia il Carcere della 
nostra Città, la cui popolazione si aggira ormai da 
più di un anno intorno alle 1.400 presenze. Le linee 
guide e le attuali direttive stanno andando in una 
direzione differente, che riguarda l’edilizia piutto-
sto che le misure alternative, e ben poco può fare 
un Garante territoriale. Lasciando invece espri-
mere il Comitato europeo per la prevenzione 
della tortura e riportandone la dichiarazione “au-
mentare la capacità ricettiva significa aumentare 
senza vantaggio alcuno la domanda di carcere”, 
di recente ha esortato a far ricorso alle misure al-
ternative, perché “mezzi importanti per combattere 
la criminalità, per ridurre i danni che essa causa”, 
evitando “gli effetti negativi della reclusione”.
Credo che lo strumento della Messa alla Prova 
abbia dato ampia dimostrazione di efficacia e va-
lidità e notevoli sforzi sono stati fatti nel  nostro ter-
ritorio per dimostrare che si possono costituire reti 
di comunità in grado di accogliere prima di essere 
chiamate a riaccogliere dopo una pena detentiva, 
che è sicuramente molto più complesso.
Si pensi al recente progetto di Cooprogettazione 
attivato dal UIEPE che ci vede partner insieme alla 
Città come possibile strada verso il cambiamen-
to. Un accordo Interistituzionale che ha chiamato 
tutte le realtà cittadine disponibili a coo-progettare 
concretamente insieme per costruire progetti per 
persone coinvolte in fatti di reato.

Sempre più il ruolo del Garante e i luoghi di 
monitoraggio e attenzione travalicano le mura 
del carcere. Con i recenti mutamenti legislativi 
in merito all’immigrazione cosa è cambiato e 
quali le criticità maggiori dal vostro punto di 
vista? Sembrerebbe che “nuove periferie”, 
non solo geografiche, vengano costruite ad 
arte. Quali possono essere i riflessi di questo 
sul territorio ed in particolare sulle periferie?

In questo ultimo anno le visite presso il Cpr di Tori-
no, cosi come le attività di osservazione dei rimpa-
tri sono aumentate in virtù di un accordo specifico 
con il Garante Nazionale sottoscritto dal Garante 
Regionale e successivamente dal Garante Comu-
nale che ci vede designati quale organo di moni-
toraggio dei rimpatri forzati, interventi finanziati al 
Garante Nazionale dal Fondo Asilo Migrazione In-
tegrazione.
La situazione del Centro resta invariata nel 

tempo. L’architettura con le alte (piu’ di 6 mt.) re-
cinzioni e i moduli allocati all’interno producono  
un ambiente angosciante sia per chi vi è costretto 
a permanere sia per gli operatori che quotidiana-
mente  lavorano all’interno.
A tale criticità vanno sommati altri aspetti, quali 
l’attesa, il fallimento di un progetto migratorio, la 
mancanza di attività, la lontananza dalla famiglia e 
la separazione dalla collettività, un insieme di fat-
tori che inevitabilmente spesso producono rabbia 
e gesti di protesta estremi.

Le nostre attività di monitoraggio ci offrono un os-
servatorio privilegiato sul momento più comples-
so del periodo di trattenimento; il rientro nel 
loro paese.
I rimpatriandi vengono avvisati all’ultimo per avvia-
re la procedura di rimpatrio con partenza dal Cpr 
per raggiungere l’aeroporto di Torino Caselle luo-
go nel quale vengono presi in carico da operatori 
di scorta della Polizia di Stato “scortisti“ che hanno 
un’adeguata formazione per l’impegno che affron-
tano, sono coloro che stanno accanto al migrante 
sino all’arrivo nel proprio paese.
Osservare l’elevata professionalità di questo “cor-
po speciale” di Polizia inevitabilmente apre una 
riflessione su come un adeguato approccio trans-
culturale faccia la differenza. Rapporto empatico, 
dialogo, contatto,  sono le componenti che carat-
terizzano la relazione tra chi deve partire e chi 
deve accompagnare. Questo metodo è però utiliz-
zato solo nell’ultimo pezzo di strada che i cittadini 
espulsi devono compiere, e cioè quello verso la 
loro Patria.

Penso sia  facilmente deducibile come in pochi 
anni nella nostra Città abbiamo murato ed ingab-
biato persone in un non luogo per dirla alla Augè, 
in uno spazio geografico che non crea identità né 
singola né relazionale. Il non luogo Cpr non inte-
gra, non condivide, “autorizza unicamente la coe-
sistenza di individualità distinte, simili e indifferenti 
le une alle altre”. Abbiamo creato un luogo che an-
cor più della periferia dove è collocato è in costan-
te opposizione e rivalità con il resto della città, che 
non è stata in grado di eliminarne i muri e le gab-
bie. Abbiamo creato un luogo senza possibilità 
di incontro e scambio tra noi “cittadini” e loro 
“trattenuti” che giunti nel nostro paese in cerca 
di protezione o fortuna vivono rinchiusi e affidati 
all’interminabile attesa di far ritorno nei loro luoghi.

Monica Cristina Gallo
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BELLE DENTRO

È la giornata conclusiva: sul tavolo ci sono già 
fogli colorati, matite, pennarelli, ritagli di riviste e 
tanti scritti.
Il materiale sul tavolo serve per raccontare con 
un’immagine il percorso fatto: 5 incontri, un tem-
po breve che vola via veloce, ma che consente 
di riscoprire parti di se stesse attraverso le len-
ti che rovesciano  il punto di vista e  partono 
dai punti di forza. Per   ricordare che ci sono stati 
successi, volti amici, insegnamenti che aiutano ad 
affrontare con la consapevolezza ogni difficoltà, 
per superarla, per quanto dura possa essere. Al 
termine del tempo chiediamo alle partecipanti cosa 
porterebbero con se stesse di questo viaggio fatto 
insieme. Nella propria valigia cosa rimane? Ecco 
alcune delle risposte.

“Tante emozioni, ho condiviso cose di me 
molto personali che ho riscoperto grazie alla 
scrittura.”

“È stata un’esperienza bellissima, sono riusci-
ta a esprimermi e a far uscire dal mio io tutto 
quanto era dentro di me, dal profondo.
Ho ascoltato molto altre storie tutte molte 
belle.”

“Porto via creatività, fantasia, caramelle e fogli 
colorati…”

“Tante emozioni. Cose di me molto personali 
che da sola non avrei mai raccontato e quindi 
alla fine serenità.”

“Ho ritrovato la piccola me, ricordi che aiutano 
a ripartire più consapevole per affrontare il fu-
turo.”

“Per due ore mi è sembrato di non essere in 
carcere e sono riuscita a dimenticare la mia 
cella.”

“Questo laboratorio mi ha decisamente aiutata 
ad affrontare il mio status che è stato inaspet-
tato e doloroso.”

“Tante storie ed emozioni di viaggio in un e-
sperienza nuova, unica.”

Del progetto abbiamo brevemente scritto nel nu-
mero precedente e la restituzione di tutto il per-
corso  è affidata ad un libretto che ripercorre tutto 
quanto fatto, SCARICABILE GRATUITAMENTE 
SUL SITO www.lettera21.it.
Ancora un grandissimo grazie alle partecipanti per 
la generosa condivisione di momenti importanti 
della loro vita.

R. D.

Io sono tante

È  il titolo del laboratorio di scrittura autobiografica, rivolto a donne private della libertà personale grazie 
al progetto “Liberazioni le arti dentro e fuori dal carcere”, promosso  nell’ambito delle azioni che il  

Comune di Torino ha selezionato per AXTO. Il laboratorio è realizzato dall’Associazione Sapereplurale e 
dalla Cooperativa Eta Beta, con la collaborazione  del personale della Casa Circondariale.
Cinque incontri per valorizzare le esperienze attraversate di vita di tutte, per riattraversarle con il ricordo, 
il racconto e l’ascolto, riconoscendo competenze, saperi, conoscenze che siano utili per affrontare le 
diverse situazioni di vita. Anche quelle difficili come il carcere.
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Il protagonista Giuseppe Gras-
sonelli (detto Malerba) in 

questo racconto autobiografico 
racconta al giornalista siciliano 
Carmelo Sardo, la propria vita 
cercando di essere il più possibile 
obiettivo e non esclusivamente 
assolutorio rispetto agli accadi-
menti che ne hanno caratteriz-
zato l’esistenza.

Nato in Sicilia, in un piccolo 
paese dell’agrigentino, già da 
giovane mostra i primi segni di ir-
requietezza. In una terra dove il 
suo comportamento poteva es-
sere frainteso, i genitori decido-
no di mandarlo in Germania da 
amici di famiglia.
Li, a differenza da quanto proba-
bilmente previsto dal padre, im-

parerà l’arte della truffa e all’età 
di vent’anni circa tornerà nella 
sua terra per una vacanza. Ma al 
suo ritorno, in un pomeriggio 
d’estate, la sua famiglia verrà 
sterminata da un commando di 
sicari di un clan avversario dove 
lui stesso verrà ferito.

Da quel momento, toccato 
nell’onore promette vendetta, 
e cosi sarà, fino a quando non 
viene arrestato e condannato 
all’ergastolo ostativo.
Da qui la revisione critica sulla 
propria vita e sui fatti accaduti 
in quegl’anni, pentendosi per gli 
avvenimenti e cercando di porvi 
rimedio tramite lo studio e la scrit-
tura all’interno dei luoghi di deten-
zione.

G. D. C.

Malerba

Malerba 
Carmelo Sardo, Giuseppe 
Grassonelli
Mondadori, 2014
Pgg. 380

Prima di leggere questo libro, 
non sapevo nulla o quasi di 

Antonio Gramsci e devo dire che 
la lettura è stata per molti versi 
illuminante.

Queste 156 lettere scritte da 
Gramsci (selezionate dalle oltre 
400, scritte in carcere tra il ‘26 
e il ‘37, apparvero per la prima 
volta ai lettori nel 1947).

Una vera e propria resistenza 
contro l’abbruttimento carcerario, 
che lo porterà in un costante al-
ternarsi di pensieri, a rivelarci e 
svelare la portata più intima del 
suo intelletto, mostrando pregi 
e difetti, di una soggettività fuori 
dal comune, lontana dall’ipocrisia 
rigorosa e complessa dell’Italia 
fascista.

In ogni lettera e in ogni passag-
gio, si avverte la sua straordi-

naria vivacità intellettuale che 
contrasta con l’isolamento e la 
staticità della vita in carcere, che 
riporta benissimo quello che fu 
il suo dramma e la sua grande 
forza morale e interiore.

Durante la detenzione, Gramsci 
cerca di mantenersi vivo e attivo, 
dedicandosi alla lettura, studian-
do e scrivendo, nonostante la 
censura del regime carcerario e 
le condizioni di salute.

Le lettere mostrano il lento de-
clino del suo fisico e del suo 
spirito che fanno percepire tutto 
il suo disagio e l’isolamento al 
quale sarà sottoposto, in car-
cere e in libertà condizionata poi, 
dall’8/11/1926 al 21/4/1937.

In questi suoi scritti c’è la dispe-
razione per la lontananza dai fi-
gli, dalla moglie, dai fratelli e dal-

le sorelle, ma anche la tenerezza 
del rapporto con la madre, oltre, 
al forte legame con sua cognata 
Tatiana, che diventerà il suo pun-
to di riferimento durante tutta la 
detenzione, aiutandolo  nella so-
pravvivenza carceraria.

Durante la detenzione non gli 
hanno tolto solo la libertà fisica di 
camminare per le strade, ma an-
che la libertà mentale di scrivere 
e di leggere.
Per lui gli ideali non erano 
qualcosa per cui votare, ma 
qualcosa per cui morire, e 
purtroppo, è proprio così che è 
andata.

Nonostante le malattie che lo 
logorano, Gramsci continua a lot-
tare senza mai piegarsi.

Mantiene il suo pensiero lucido e 
la sua dignità integra decidendo 

Lettere dal carcere
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Lettere dal carcere
Antonio Gramsci
Einaudi, 1971
Pgg. 328 

di non scendere mai a compro-
messi con chi gli sta procurando 
tutta questa sofferenza.

Per assurdo, gli basterebbe non 
parlare più di comunismo e i-
scriversi al partito fascista per 
ottenere la grazia da Mussolini, 
ma piuttosto che piegarsi, de-
cide di rimanere in carcere fino 
alla morte, sgridando anche chi 
chiede grazia per lui.
Quest’uomo oltre ad un enorme 
cervello pensante, aveva anche 
un grande cuore senziente e 
malgrado i patimenti, non fa la 
vittima e non accusa il fascismo 
per ciò che gli sta succedendo, 

considerando il tutto una con-
seguenza, pur ingiusta, del suo 
pensiero, del suo ideale e dei 
suoi comportamenti c’è una 
frase in questo libro che mi ha 
fatto parecchio riflettere: “Biso-
gna sempre essere al di sopra 
dell’ambiente in cui si vive, 
senza perciò disprezzarlo o 
credersi superiori“.

Una riflessione che per quanto 
mi riguarda, può essere consi-
derata un piccolo vademecum 
per adempire ad un’esistenza 
virtuosa. 

C. D. B.

Letter@21 è un prodotto editoriale dove “gabbie” e “griglie” tipografiche, racchiudono rubriche 
che aprono una finestra sul quotidiano di chi è privato della libertà personale.

#sprigionalescritture con Letter@21 - quello che non ti aspetti dal carcere

N. 0: Speciale Fiera del Libro - 05/2015
N. 00: Il tempo sospeso - 03/2016
N. 1: C’è qualcosa nell’aria - 05/2016
N. 2: Riaffermare i diritti - 09/2016
N. 3: #nonrestarefuori - 12/2016
N. 4: Punti di vista - 02/2017
N. 5: Varcare il confine - 05/2017
ESTATE AL FRESCO: suppl. estivo - 08/2017
SPECIALE LiberAzioni - 11/ 2017
N. 6: Comunicare e informare - 11/2017
N. 7: Una rete per ritrovare la libertà - 03/2018
N. 8: Un giorno tutto qoesto?- 05/2018
N. 9: Letargo d’agosto - 08/2018
N. 10: Liberi/e di cambiare - 11/2018
N. 11: Alla fermata dell’autobus - 02/2019

Gli ebook  di Letter@21 propongono delle ricette, degli itinerari che sono il ricordo di profumi e 
sapori che permettono di oltrepassare le alte mura che circondano gli “chef”, il “gourmet”, i viag-
giatori che le hanno ideate, cucinate, degustate o percorsi. 

EVASIONI DI GUSTO: non in linea con i soliti sapori. Cinque cuochi in viaggio “dentro” le ricette.
IN CUCINA AL FRESCO: menù per la primavera e l’estate. Lo stile di una cucina scomoda.
Sfilata di colori e sapori per sprigionare gusti smodati.
SAPORI IN LIBERTÀ: ricordi di gusto ... Quando la cucina ci permette di evadere.
UN’ESTATE AL FRESCO: #sprigionalescritture ... Storie che sembrano inverosimili, oltrepassan-
do barriere che limitano la libertà.

[Scarica gratuitamente tutti i numeri della rivista e gli e-book sul sito www.lettera21.it]

http://www.lettera21.org/la-rivista.html
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KalanKalan
Arrivai presso il blocco “E” della Casa Circon-

dariale “Lorusso e Cutugno” di Torino in un 
lontano ottobre, per prendere parte al progetto La 
Drola rugby “Ovale oltre le sbarre”. 

Al mio arrivo, fui subito accolto dai miei nuovi com-
pagni di squadra. Mi aiutarono a sistemare in cella 
i borsoni che avevo con me, iniziando a spiegarmi 
le regole del progetto, gli orari degli allenamenti, 
del pranzo e della cena.
Mi resi immediatamente conto di essere finito in 
una sezione diversa da quelle che avevo girato in 
precedenza.
La struttura tenuta abbastanza bene (in confronto 
a quelle viste negli altri istituti) non aveva il solito 
odore di muffa e di chiuso.
Il reparto aveva una forma circolare, con tutte le 
varie stanze di pernottamento messe una di fianco 
all’altra e con un ping pong e due grandi tavoli al 
centro, dove i ragazzi passavano il tempo libero 
con giochi da tavolo, carte e praticando un gioco a 
me sconosciuto fino ad allora il KalanKalan.

Quest’ultimo, inventato dai detenuti nel carcere di 
Catania era stato “portato” al rugby da un nostro 
compagno che prima era detenuto in quell’istituto.

Il KalanKalan assomiglia molto al più famoso 
gioco dell’oca ed è il passatempo per eccellenza 
dei ragazzi de La Drola.
Al posto di pupazzetti o roba del genere, come 

pedine ci sono i tappi delle bottiglie.
Il tabellone è fatto con un lenzuolo e il percorso è 
disegnato a mano con un pennarello, i disegni per 
le penitenze, per i premi e via dicendo sono molto 
semplici buffi e divertenti.
Ci si muove lanciando tre dadi per volta e possono 
parteciparvi contemporaneamente sei giocatori.
Ogni partecipante, ha sei tappi a sua disposizione, 
e deve portarne almeno uno al traguardo, stando 
attento a non farsi fregare dagli altri, perché nel 
caso un avversario arrivi con il proprio tappo sulla 
tua stessa casella, potrebbe “bloccartelo e man-
giartelo”, come a dama, finché non riesci a libe-
rarlo facendo un tris di sei.
È inutile dire che durante la partita si creano delle 
alleanze tra giocatori e si cerca sempre di elimi-
nare il giocatore più avanti nel percorso con ogni 
mezzo a disposizione, imbrogli compresi.

Mi capitava spesso di giocare a KalanKalan nel 
mio tempo libero e ogni volta mi divertito a fregare 
i miei compagni, con il sorriso sulle labbra.
Dopo l’allenamento e la doccia, era un vero e pro-
prio rito radunarci tutti al tavolo per iniziare la 
battaglia, per giorni, mesi e anni.
Una delle prime cose che si domandava ai nuovi 
arrivati, era proprio se sapevano o conoscevano 
questo gioco e in caso contrario gli si spiegavano 
le regole, mettendoli subito alla prova.
L’obbiettivo di questo gioco non era tanto 
quello di vincere, ma di divertirsi, non facendo 
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vincere gli altri e in più aveva una forte compo-
nente sociale che ci permetteva di conoscerci 
meglio, creando un vero rapporto di amicizia 
(rafforzato poi sul campo di allenamento), anche 
tra persone con nazionalità usanze e religioni 
diverse.

È proprio vero che a volte, le cose più semplici, 
fatte assieme alle persone giuste, possono diven-
tare straordinarie e altrettanto divertenti.

C. D. B.

Quando si pensa al gioco delle carte sicura-
mente a ognuno di noi, ne verrà in mente uno 

diverso, solitamente quello che si preferisce, rac-
conta un po’ le nostre origini, da dove veniamo, 
come siamo cresciuti o più semplicemente l’unico 
che conosciamo.
Ma quando si varca la soglia del carcere di To-
rino, non importa chi tu sia o da dove venga, se 
non sai giocare a “cavallina” non sei nessuno.
Si perché la scopa all’asso (o cavallina appunto) 
è il gioco che domina le sezioni e scalda gli animi.
Al fatidico trentuno sentiremo inevitabilmente 
sgabelli sbattere e urla innalzarsi per i corridoi, e il 
verdetto sarà sempre il medesimo, Caffè! 
Di solito è questo il pegno di una partita a carte in 
carcere, un buon caffè offerto agli avversari, con la 
possibilità di esigerlo “a comando”, ovvero quando 
più lo si desidera.

Le regole sono abbastanza semplici, ma lo 
schema di gioco è complicato, serve intesa tra i 
due componenti del team e parecchio allenamento 
per arrivare a un livello discreto (se non altro al 
pari degli altri).
Si gioca con le carte napoletane e si seguono 
le regole dello scopone eccezione fatta per gli 
assi, poiché la peculiarità di questo gioco è ap-
punto la “cavallina” ovvero la scala a denari.
Per iniziarla è necessario possedere l’asso, il due 
e il tre, e da lì in avanti ogni carta in più (natural-
mente sempre in scala) varrà un punto.
Gli assi non fanno punteggio, ma spaccano il 
gioco. Supponendo di avere 3 carte sul tavolo, se 
io buttassi l’asso le prenderei tutte, ma romperei 
inequivocabilmente le coppie, e se la mano fosse 
la nostra (ovvero se avessimo iniziato noi a dare 
le carte) dovrei assolutamente cercare di rimedia-
re al danno, diversamente si possono considera-
re quasi sicuramente perse le altre carte con gli 

stessi valori.
Solitamente si gioca per la cavallina solo se si è 
in possesso dell’asso di denari o se il compagno 
cerca di farcelo capire, diversamente, giocheremo 
cercando di prendere o il due o il tre di denari per 
impedire che venga fatta dagli avversari e ci con-
centreremo sui 4 punti di mazzo (carte, denari, 
primiera e settebello).
Naturalmente le scope vengono conteggiate come 
un punto.

Si comincia dando 10 carte a testa (40 sono 
le carte del mazzo) e senza girarne nessuna sul 
tavolo, la prima mano non si può tagliare (ovvero 
usare l’asso) e quindi si è a rischio scopa.
Si preferisce in questi casi utilizzare una carta dop-
pia e non tripla perché statisticamente la quarta è 
sempre a destra, e dopo aver tirato un bel respiro, 
si esce.
La prima carta a toccare terra apre il gioco, ed es-
sendo questo un gioco muto, con alto rischio 
di colluttazioni in caso di mezze parole o sbir-
ciatine, si comunica tramite carte sbattute, 
lisciate, fatte girare, insomma ogni squadra ha le 
sue tecniche e sono quasi sempre distintive, cosi 
come le giocate.
Sono molteplici le strategie per poter racimolare 
un bel gruzzoletto di punti, e la prima è sicura-
mente una buona dose di fortuna, non potendo 
cambiare o girarsi le carte bisogna competere con 
quello che si ha e spesse volte è davvero poco, 
quindi diventa fondamentale la strategia, il bluff.

Come già detto le carte più ambite, sono a de-
nari e solitamente chi possiede il 2 o il 3 di ori, 
possiede anche un 2 o un 3 di un altro seme.
Ebbene, per verificare come fermarglieli, si potrà 
ad esempio, se lui inizierà la mano per primo con 
un 3 “brutto” (non di denari), farglielo passare, ac-
compagnando la giocata con una smorfia di sde-
gno, come a significare che non lo potete fermare.
Quasi sicuramente la mano successiva metterà in 
terra il 3 “bello” e voi con un pizzico di classe e 
senza avere niente in mano riuscirete a prenderlo 
con il vostro unico 3.
Sia chiaro, non è sempre così semplice e anche gli 
avversari conoscono queste tecniche quindi soli-
tamente diventa una partita a scacchi, con l’urlo di 
qualche “massima” occasionale, in caso di errore 
ma nulla di troppo esagerato, o almeno si spera.
La partita è vinta dal primo team che raggiunge 
i 31 punti, e siccome noi non li abbiamo raggiunti, 
vi aspettiamo per il caffè!

E. R.

La cavallina
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Il tempo, quante volte abusiamo del nostro tem-
po. Viviamo vite frenetiche, scandite da orari da 

rispettare, appuntamenti e incontri da cui dobbia-
mo scappare, perché altrimenti non avremo ab-
bastanza tempo per fare tutto il resto.

Ma un bel giorno tutto quel tempo che non ab-
biamo mai avuto, si ferma, e ci crolla sulle spalle 
come un macinio, pesando come mai prima d’ora 
e acquisendo un valore che fino a quel giorno era 
a noi tutti sconosciuto.
Perché questo è il carcere, un muro talmente 
spesso che oltre a dividere noi dalla vita, ci separa 
dal tempo, e questo, a nessuno di noi era stato 
detto prima di entrarci.
Sapevamo tutti che una volta “caduti” ci sarebbe 
spettata una cella in un ambiente angusto, sape-
vamo tutti che sarebbe dovuto passare del tempo 
prima che potessimo tornare a vedere il cielo per 
intero, e non attraverso delle grate, ma nessuno 
sapeva che il tempo si dilatasse così tanto dietro 
a quel muro.
Si dice che non possa piovere per sempre, ma 
in carcere piove più a lungo.

D’un tratto non sappiamo più cosa farci con tut-
to questo tempo, non ci sono più appuntamenti, 
nulla di organizzato e iniziamo a capire quanto 
tempo debba passare per far trascorrere sessanta 
secondi, minuti che sembrano non passare mai, e 
che si portano dietro una vita intera.
E a quel punto non ha più un valore, non è più 
un’unità di misura, diventa un inutile peso con cui 
convivere, o meglio, lottare per far si che non ti 
consumi.
E allora inizi a giocarci, smetti di misurarlo e lo 
lasci scorrere, inesorabile, cercando di espan-
derlo e ridimensionarlo in base a quelle che 
sono le esigenze della giornata.

In carcere non ci sono orari, se non quelli di aper-
tura e chiusura e tutto quello che sta nel mezzo 
è “libero”, discrezionale, e allora ci si ingegna per 
far si che le ore passino senza doverle per forza 
misurare.
La tavola si apparecchia mezz’ora prima dell’arrivo 
del vitto, con calma e meticolosità, si inizia a cuci-
nare ore prima della cena e il sugo si gira deli-
catamente, a fuoco bassissimo, in modo tale che 
ci metta più tempo possibile per arrivare a cottura 
ultimata. 

La doccia è una delle poche cose belle in carcere 
(quando non manca l’acqua calda) è uno di quei 
pochi momenti della giornata dove ti godi vera-
mente il tempo che gli dedichi, quando si va a fare 
la doccia vige la stessa regola, giocare con il tem-
po, e allora si prepara l’accappatoio, il secchiel-
lino con saponi vari, ed eventuali rasoi da barba, 
lo specchio, di plastica, e si parte.
Si parte con l’idea di impiegarci una vita e si torna 
che la stessa deve ancora passare, ma poco im-
porta perché rosicchiando minuti qui e là si arriva 
quasi sempre alla sera senza grossi pensieri.
Anche i libri sono molto d’aiuto, un modo per “eva-
dere” senza dover per forza uscire e che aiuta a 
svincolare i pensieri dalla routine quotidiana.

Insomma il tempo, così come la libertà, sono 
valori troppo spesso sottovalutati nella vita di 
tutti i giorni, non ci rendiamo conto di cosa real-
mente significhino fino a che non li perdiamo, 
o, come nel caso del tempo, lo riacquistiamo, e 
quando finalmente ci saremo resi conto del valore 
immenso che ricoprono nelle nostre vite, dovrem-
mo attendere che tutto questo infinito ciclo faccia 
il suo corso per potercene riappropriare, e viverli 
secondo i nostri standard e tornare a giocare.

Ma questa volta a differenza di prima, e con la 
consapevolezza del peso che hanno avuto, non 
ci faremo più controllare dagli avvenimenti, più 
semplicemente ci adageremo sulle loro ali e li se-
guiremo senza più inseguirli.

E. R.

È proprio vero, inizi a dar il giusto valore alle 
cose, persone o oggetti che siano, quando 

non ce le hai più.
Per me era così fino a qualche anno fa, quando 
davo per scontato che l’essere distanti da ciò che 
ami, da tutto quello a cui tieni non poteva incidere 
più di tanto sul proprio stato d’animo.

Non mi riferisco solamente al fatto di essere 
detenuto, ma di esserlo pure lontano da casa 
mia, lontano  da tutti i miei affetti, da quelle “cose” 
che in qualche modo mi facevano sentire più vi-
cino alla mia famiglia e alla mia terra e trovarmi in 
una “periferia”.
Ovviamente non è semplice descrivere tutto quello 
che una persona, fatta di un cuore, fatta di pen-
siero e di emozioni può provare. 

22

In carcere piove più 
a lungo

Viaggiare lontano
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Ma diventa facile comprendere quando tutto quello 
che prima si aveva, era importante per il benes-
sere fisico e in particolar modo per il benessere 
mentale.
Adesso, per esempio è importante non pensare, 
perché se pensi poi stai male.
Per non parlare del tempo, che quando si è liberi 
non ti basta mai, mentre dentro queste quattro 
mura cerca di soffocarti e spesso ci riesce.

Ma non è questo il punto. La questione è diversa 
e spesso prende una piega dolorosa, perché da 
dentro non si ha la possibilità di poter ester-
nare tutto quello che un detenuto porta dentro 
di sé, questa è un’altra barriera che il carcere 
fa crescere dentro te stesso, come a sussurrarti 
di reprimere tutti i sentimenti, tutto quello che di 
buono o di bello potresti pensare per raggiungere 
uno scopo.
Scopo che, pur portandoti dei benefici ti fa capire 
che stai cambiando, che stai cancellando dalla tua 
vita aspetti importanti, o se vogliamo dirla in altro 
modo, ti rendi conto che ti stai ripulendo interna-
mente di tutte le cose belle che ti portavi da fuori.
Come se ad un certo punto avvenisse una sorta 
di separazione di ciò che ti serve per sopravvivere 
qui dentro, attraverso un’introspezione che avvie-
ne inconsciamente dentro noi stessi.
Ripeto, non è facile decifrare ciò che un uomo pro-
va, quando si viene allontanati coattivamente da 
tutto quello che ognuno di noi aveva di importante 
e ancora ha.

Proviamo a pensare a tutti quegli animali che, pur 
non avendo una parola, attraverso le proprie gesta 
dimostrano cos’è la mancanza d’affetto.
Pensiamo ad un cane, quando vede arrivare il 
padrone, o ad un elefante, che, dopo anni, tran-
sitando nel luogo dove magari è deceduto un suo 
simile, si china in segno di cordoglio, senza scor-
darci i limiti e la diversa percezione dei sentimenti 
che questi ultimi possiedono.
Forse facendo questo tipo di paragone, (animale 
– persona), potremo comprendere il dolore che 
un essere umano prova quando si mette in mez-
zo quella distanza, quando si mettono in mezzo 
recinzioni che dividono l’uomo da tutto ciò che di 
bello possiede.
Si vive di stenti, questa è la verità.

Continuando incessantemente a eliminare ri-
cordi, e insieme ai ricordi le emozioni, non 
riuscendo a comprendere dove ti porterà questo 
essere asettici, ma concependo in modo chiaro di 
diventare sempre più impermeabile a tutto quello 

che, almeno prima di entrare in questo luogo, riu-
sciva a darci i giusti stimoli per vivere felici.
Come si può accettare il fatto di sentire al telefono, 
per soli dieci minuti alla settimana, la propria fami-
glia, i propri genitori, i figli?
Come si fa ad essere felici con sole sei ore di col-
loquio al mese, che sarebbero settantadue ore 
l’anno, praticamente tre giorni nell’arco di dodici 
mesi?

Quando si ha sopra le spalle una lunga deten-
zione, scattano meccanismi anomali dentro la 
nostra mente.
E’ brutto da dire, ma spesso vivendo tale con-
dizione si preferisce allontanarsi da tutto e da 
tutti.

Ho visto gente isolarsi, suggerire alla propria mo-
glie, ai propri figli, di non recarsi più ai colloqui, di 
non riuscire più a vivere di piccole quantità di af-
fetto e preferire la morte davanti a quell’orrore che 
non lascia altra possibilità, se non quella di strac-
ciare quel poco che ti rimane e che non ti permette 
più di vivere, né di sopravvivere.
Alcune volte si preferisce addirittura tenersi tutto 
dentro, per non recare ulteriore sofferenza a chi 
non ha mai pensato nella maniera più assoluta di 
abbandonarti nelle mani di queste istituzioni.

Allora si continua a vivere con quella voglia di 
voler parlare chiaro alle persone che ami, ma 
con un freno che è sinonimo di paura, il ter-
rore di sbagliare nel dire qualcosa, di far sof-
frire ulteriormente chi ha deciso di seguirti in 
questo cammino, cercando di curare le ferite 
che questo campo di battaglia ti lascia.

Ma tutto questo a poco serve, dopo anni di deten-
zione ci si spegne come delle candele e la cera 
che ne rimane è il concentrato di tutto quello che 
questo posto è riuscito a farti e che, spesso, non è 
utile per un futuro migliore.

G. D. C.

Cammino avanti e indietro nel corridoio della 
sezione impaziente di vedere la mia ragazza, 

di abbracciarla di guardarla negli occhi e di pen-
sare quanto sono fortunato senza mai dirlo ad alta 
voce e a  nessuno.

Chi è detenuto sa di cosa parlo, l’ansia del col-

Uno sguardo diverso
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Ieri, oggi, domani

loquio se i parenti sono in ritardo o magari ci sono 
stati degli imprevisti e non sono potuti venire.
Dietro ognuno di noi c’è una storia, possiamo par-
lare di sofferenza e dei sacrifici che fanno per noi 
le nostre famiglie, ad esempio per chi non è di 
qui e abita lontano è più difficile trovare il tempo 
necessario, oppure un mezzo per chi non è auto-
munito e così via.
Per chi non è Italiano e la sua famiglia si trova 
all’estero è più complicato ancora fare visita al 
proprio caro in carcere o a un proprio familiare, 
per questioni di distanza o per una situazione eco-
nomica precaria, come succede tante volte, ed in 
questi casi è difficile gestire l’ansia, la rabbia, la 
mancanza di affetti.

Penso che in questi casi la figura più importante 
sia la mamma, soltanto lei può capire e senza di 
lei si ha uno sguardo perduto nel nulla, manca un 
punto di riferimento.
Le difficoltà sono ampie per chi è recluso, le man-
canze altrettante, il bisogno di comunicare, di ve-
dere qualcuno che ami, a cui tieni, con cui puoi 
confrontarti, per sentirti vivo, per farti vedere, sen-
tire e capire.

Parlando per esperienza personale ho perso 
tanto a livello di legami con i miei familiari perché 
sono mancati e ricevere una notizia del genere in 
carcere, ti scombussola.
In quei momenti sei molto fragile a livello mentale 
e basta poco per non farti ragionare più e commet-
tere sbagli che possono compromettere la tua li-
bertà, la forza per andare avanti la trovi nell’affetto 
che trovi per te stesso e per i tuoi cari.
A questa consapevolezza ci arrivi quando cominci 
a fare un esame di coscienza, ad analizzare tutte 
le situazioni che ti possono aiutare e non più dan-
neggiarti.
Qua in questo posto chiuso e abbandonato trovi 
una possibilità che fuori è difficile trovare. Il tempo 
di riflettere e di pensare a tutte le azioni giuste, 
positive che puoi fare per te stesso in futuro, non 
manca, qui cominci ad apprezzare ogni piccola 
cosa, ogni piccolo gesto.

Non è facile gestire le emozioni in carcere, i 
mezzi per comunicare a disposizione sono po-
chi, a parte  la telefonata di 10 minuti una volta 
alla settimana, le lettere che invii e ricevi, so-
prattutto per chi non può vedere i propri cari 
tramite i colloqui.

Una volta che entri in carcere per poter soprav-
vivere e per vivere meglio con te stesso devi 

cancellare certi ricordi, pensieri, emozioni e a 
volte anche i sentimenti.

A volte cerco di cancellarli concentrandomi sul 
posto, lo faccio per non essere debole, per non 
soffrire, però quando sono a colloquio tutto torna 
a galla in un istante, e questo diventa un viaggio 
lungo, difficile, ma allo stesso tempo costruttivo.
Le ragioni sono tante per cambiare, come gli anni 
che ho passato qui, senza forzature e obblighi.
Non bisogna arrendersi mai.

M. A. P.

La nascita di ogni essere umano, per nostra for-
tuna, viene accompagnata da uno strumento 

funzionale determinato da due lenti che prendono 
il nome di occhi.
Di essi si racconta sempre che rispecchino gran 
parte di ciò che vive dentro ognuno di noi. É vero.
Ma è grazie ad essi, che riusciamo a comunicare 
al motore del nostro corpo, il cervello, tutto quello 
che ci gravita intorno, ma soprattutto, un abbina-
mento tra essi, il conoscere, l’inseguimento e quin-
di la curiosità.
Di fondamentale importanza, quindi, viene a de-
terminarsi l’apprendimento che il singolo individuo 
riesce a materializzare, così da cercare di raggiun-
gere per quanto possibile, il benessere del pro-
prio esistere affiancato dal senso  che  in esso è 
contenuto.
Ecco che entra in gioco la cultura, vale a dire il 
nesso che consente quel percorso affinché tutto 
ciò può realizzarsi.
Il mondo della cultura, è quanto da sempre ha sa-
puto indirizzarci nel nostro quotidiano vivere.

Ho avuto l’onore di poter prendere parte al Salone 
del libro un paio di volte, ed entrambe hanno fatto 
si che le sensazioni che provavo, trovandomici,  
mi comunicassero un senso di benessere, perché 
con gli occhi della mia “macchina”, riuscivo ad im-
maginare prima ed a ”sentire” persino le voci, che 
quelle tante pagine silenziose e chiuse, volevano 
trasmettere.

Ahimè, ritengo che non sempre il progresso ha 
prodotto benefici, soprattutto in questo campo, 
perché ha fatto si che il gusto, il piacere, l’impegno 
che anche solo il semplice odore cartaceo pro-
ducesse, andasse scomparendo.
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Il libro. 
Già il libro!
Mio compagno di viaggio in tanto tempo della 
mia vita, in modo particolare negli ultimi anni tra-
scorsi, dove è riuscito, e parecchio, a rendere 
meno buie e solitarie le mie giornate.
Dove mi è servito ad “arredare” la stanza vuota e 
fredda che mi ospitava.

E altre volte ancora, mi chiamava perché vedeva 
che da solo, senza di lui, le mie sofferenze si ingi-
gantivano.
E allora ti ringrazio, mio amico libro, perché qual-
siasi cosa riesci a raccontarmi, fa di me, qualcuno 
di più parole, di più maturo, di più responsabile.

M. R.

PERSONAGGI

Mario Pica: ormai dovreste conoscerlo molto 
bene, ma tutto questo non è scontato.

Ornella: donna sui 45 anni dai vaporosi capelli 
rossi mossi, naturalmente elegante e intrigante, 
una sorta di Gilda degli anni nostri.
Giulia: ragazza di 19 anni dai fluenti capelli rossi 
(presi dalla madre) e con due profondi occhi blu 
(presi dal padre) che regalano un perenne sorriso 
a chiunque la guardi. 
Yasmina: filiforme ragazza etiope, dai profondi 
occhi neri.
Carola: donna sui 35/40 anni con lineamenti tipici 
del sud (media statura e con capelli scuri).
Alvaro Tumis: uomo di origine sudamericana, 25 
anni, capelli neri, magro, con i baffi.
Alfonso Licata: uomo sulla cinquantina, alto 
magro e con un paio di occhiali da vista dalla 
montatura a goccia anni ottanta.
Federico (ex compagno di cella): uomo 
sui quarant’anni, elegantemente vestito e di 
bell’aspetto.
Teddy (detenuto in articolo 21 esterno): ragazzo 
sulla trentina, alto e longilineo educato e di poche 
parole.
Direttore Centro CRI Settimo T.se: uomo sui 
65 anni, snello, elegante e dalla folta capigliatura 
bianca.
Avvocato Enzo Mancini: uomo di circa 45 anni 
ben vestito alto, capelli scuri.
Marco Colla: uomo suoi 40/45 anni, alto con 
capelli corti e neri, fisico da palestrato.
Vittoria Bertis: donna sui 50/55 anni, esile dai 

vaporosi capelli biondi, con qualche riflesso 
grigio, raggruppati in uno chignon e con il viso in-
corniciato da occhiali a goccia con la montatura 
fucsia.
Agente: uomo sui 30 anni alto, robusto e dai modi 
decisamente poco garbati.
Agente 2: uomo sulla quarantina, di statura media, 
deciso, ma allo stesso tempo molto educato e 
gentile.

SCENE

Scena 1^ interno camera ore 7:30 lunedì: Mario 
sul proprio giaciglio legge una lettera di Ornella.
Scena 2^ interno camera ore 8:00 martedì: 
Mario prepara la colazione, quando sente bussare 
alla porta.
Scena 3^ corridoio esterno ore 8:45 mercoledì: 
Mario, dopo l’inattesa visita,  decide di recarsi al 
lavoro a piedi.
Scena 4^ interno cabina telefonica ore 9:10 
giovedì: durante il tragitto si ferma per effettuare 
una telefonata.
Scena 5^ salone di ricevimento ore 13:00 
venerdì: durante la pausa pranzo incontra due 
vecchi conoscenti.
Scena 6^ interno camera ore 11:30 lunedì: “a 
casa”, meditando sugli incontri avuti sia durante 
la colazione, sia durante il pranzo decide di 
telefonare a Carola, successivamente incontrerà 
la Dottoressa Bertis.
Scena 7^ interno camera ore 12:15 lunedì: 
Mario dopo essersi svegliato in carcere scrive a 
Giulia.

Genere: racconto

Edgar Morin, presente in questo numero nell’unica avventura di Mario Pica, ci accompagna 
nello scoprire un’inattesa evoluzione del nostro protagonista. Perché se “la prima difficoltà 
di pensare il futuro è di pensare il presente” e Mario in questi anni ha vissuto una sorta di 
proiezione temporale, dove più che giocare lui con il tempo è stato quest’ultimo a divertirsi 
a confonderlo, è ora di riappropiarsi della propria conoscenza  nonostante “il rischio 
dell’errore e dell’illusione”.

Il risveglio
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SCENA 1
Lunedì ore 7:30: Mario dal suo letto allunga 
la mano sul comodino per spegnere la sveglia, 
quando le dita a casaccio tastando sul freddo 
legno incontrano un foglio di carta piegato in 
quattro. Afferrandolo inconsciamente, pur non 
ricordandosi o comprendendo pienamente di cosa 
si tratta Mario inizia leggere rendendosi conto che 
tra le mani ha una lettera.

“Caro Mario, 
tra pochi giorni saranno tredici mesi che sei chiuso 
in carcere.
Quasi quattrocento lunghe notti di sofferenza. 
Spero che riesca a tenere duro, anche se ad 
iniziare a vacillare sono io. Sono altrettante le 
notti che non riesco ad addormentarmi, o che nel 
buio più profondo mi sveglio, accendo la luce, ma 
i miei occhi non si aprono, o meglio, non vedono 
null’altro che nuovo buio. 
Sei così distante da me, anche se i chilometri che 
ci separano non sono poi così tanti, che vorrei 
poter volare ed essere invisibile, sedermi accanto 
a te quando ti svegli e prepararti il caffè, come ti 
piace.
E so che la lontananza, che in questo momento ci 
separa, ha fermato il tempo, anche il nostro, quello 
condiviso, quello passato e rischia di allontanare 
sempre di più quello futuro.
Ma c’è anche ancora tanto tempo per continuare 
ad amarci in maniera ancora più forte di prima. 
Dover scrivere, mettendosi a nudo, vestiti solo 
con dell’inchiostro a difesa della propria anima, 
aspettando i tempi delle risposte che non sono 
quelli della velocità tecnologica di oggi è un’altra 
delle difficoltà che ci sono toccate in questo 
periodo.
Uno strazio di cui farei a meno se solo potessi 
sentire di più la tua voce o vederti almeno una 
volta al giorno.
Carta e penna rimangono così uno dei pochi 
mezzi di comunicazione che ci sono rimasti, per 
raccontare, per raccontarci, per sapere cosa 
succede, un mezzo per non fare appassire i tempi 
passati insieme e i ricordi della vita libera, delle 
estati trascorse nei luoghi di villeggiatura, o in 
giro per la città, l’unico mezzo per trasmettere le 
emozioni e i sentimenti del momento.
Allora non smettiamo di scrivere, io ti terrò sempre 
la penna, anche quando non ne avrai più voglia, in 
qualsiasi occasione non te la lascerò mai, ma oltre 
alla penna avrai sempre il mio cuore accanto. 

Un abbraccio.
Ornella.”

MARIO: asciugandosi con il dorso della mano 
alcune lacrime accende la televisione, che in quel 
momento sta trasmettendo un video musicale e 
prepara il caffè.

Sullo schermo un uomo fragile con i capelli lunghi, 
una camicia, che alla luce dei riflettori necessari 
alla ripresa televisiva si confonde in svariate 
tonalità di blu e nero, canta:

“Quando ero piccolo m’innamoravo di tutto correvo 
dietro ai cani.
E da marzo a febbraio mio nonno vegliava 
sulla corrente di cavalli e di buoi.
Sui fatti miei sui fatti tuoi
...
Poi tornammo in Brianza per l’apertura della caccia 
al bisonte.
Ci fecero l’esame dell’alito e delle urine,
ci spiegò il meccanismo un poeta andaluso.
“Per la caccia al bisonte” disse “Il numero è chiuso.”
…
E adesso che ho bruciato venti figli sul mio letto di 
sposo.
Che ho scaricato la mia rabbia in un teatro di posa.
Che ho imparato a pescare con le bombe a mano.
Che mi hanno scolpito in lacrime sull’arco di 
Traiano. 
Con un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia,
ma colpisco un po’ a casaccio perché non ho più 
memoria …”

Scena 2
Martedì ore 8:00: Mario è intento a fare colazione 
quando sente bussare alla porta.

MARIO
“Chi è?”

ALVARO TUMIS
“Compà, siamo Alvaro e Alfonso, è aperto, ci fai 
entrare?”

ALFONSO LICATA
“Neanche un caffè in compagnia offri, che modi.”

MARIO
“Non vi ho sentito neanche arrivare. Accomodatevi. 
Posso offrirvi del pane tostato con marmellata bio 
e del caffè, latte solo a lunga conservazione. Ma 
come siete riusciti a trovarmi? Alfonso non ti avevo 
mai detto dove stavo, dopo che mi sono trasferito, 
lo hai chiesto a Yasmina? E tu Alvaro che fine hai 
fatto? Pensavo a te qualche giorno fa, guarda un 
po’ le coincidenze.”
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ALFONSO LICATA
“Grazie Mario, un caffè non si rifiuta mai, le voci 
corrono. Scusa l’irruzione, ma abbiamo bisogno di 
un consiglio da parte tua sai, per via dei tuoi studi.”

MARIO
“Si, dall’università del crimine, all’università in 
galera. Facciamo colazione, che poi devo andare 
a correre, quando torno, mentre vado al lavoro mi 
racconterete.”

ALVARO TUMIS
“Sempre in allenamento per tenerti in forma eh…”

SCENA 3
Mercoledì ore 8:45: Mario percorre un corridoio 
asettico con grate alle finestre, dove tutti i rumori 
sono ovattati, tranne le voci, gli ordini e le chiamate 
di chi sta lavorando all’interno delle varie camere 
che vi si affacciano.

MARIO: pensando tra sé e sé

“1, 2, 3, 4, 5... 127, i passi che ogni mattina mi 
separano dal lavoro. Sempri gli stessi, uguali, a 
misurare il tempo e lo spazio.”

Mario entra in un aula del Centro dove lavora 
ormai da un po’ di tempo.

MARIO
“Buongiorno.”

YASMINA
“Buongiorno Mario, siamo in anticipo.”

MARIO
“Buongiorno Yasmina, si. È settantadue ore che 
praticamente non dormo, sto andando avanti solo a 
caffè e riso in bianco, inizio a perdere la cognizione 
del tempo, a volte mi pare di confondere la realtà 
con il sogno. Non ho più memoria.”

YASMINA
“Non ti preoccupare Mario capisco, mentre 
aspettiamo il Direttore, che oggi ci parlerà di una 
nuova opportunità che ha pensato per te, legata 
al tuo percorso e che ha a vedere con cultura e 
scrittura, ti chiedo magari di scrivere qualcosa 
della “nostra cena.”

MARIO
“Scrivere. Perché? Che razza di tirocinio, lavoro 
puo essere e perchè dovrei scrivere di cose mie, 
di miei ricordi, sensazioni?”

YASMINA
“Non ti preoccupare, nulla di personale. Vorrei solo 
avere qualcosa di concreto per poter iniziare a 
lavorare su quello che faremo in futuro, sempre che 
tu lo accetti. Ho pensato che iniziare a ricordare, 
selezionare e scegliere possa essere utile per far 
emergere le nostre molteplicità. 

Mario acceso un PC dell’aula e dopo aver chiesto 
a Yasmina alcune precisazioni su quale software 
utilizzare e dove salvare il file, inizia a digitare sulla 
tastiera.

“... Quella sera ad aspettarmi fuori dal cancello 
c’era una Yasmina totalmente diversa da quella 
che avevo incontrato sino ad allora. Imbarazzato 
la abbracciai ed entrai in auto per andare al 
ristorante prenotato per quella sera...”

Un rumore di chiavi è il preludio all’apertura della 
porta dell’aula, dalla quale entra il Direttore del 
Centro della CRI di Settimo Torinese.

DIRETTORE
“Buongiorno Pica. Come va? Sono venuto a 
proporle una nuova attività. Far parte di una 
redazione capace di parlare di inclusione 
senza utilizzare pregiudizi e luoghi comuni. 
Una redazione che tratta argomenti che sono 
considerati la periferia dell’informazione, ma che in 
realtà possono essere lo strumento per avvicinarla 
al centro e viceversa. Se la sente di mettersi in 
gioco?”

SCENA 4
Giovedì ore 8:45: Mario terminato l’orario di lavoro 
si ricorda che deve fare una telefonata urgente 
ed entra in una stanza adibita ad “antica cabina 
telefonica” del centro.
Può telefonare tranquillamente, senza bisogno di 
telefoni, crediti, cellulari o monete, basta che la 
telefonata non superi i dieci minuti per una volta 
alla settimana.

MARIO
“Pronto?”

UFFICIO AVVOCATO MANCINI
“Pronto Studio legale Mancini.”

MARIO
“Buongiorno sono Mario Pica, un assistito del 
Dottor Mancini. Avrei bisogno di parlare con lui. So 
che normalmente risponde solo su appuntamento. 
Ma le chiedo il favore di poter fare un’eccezione 
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questa volta.”

UFFICIO AVVOCATO MANCINI
 “Un attimo che controllo se può rispondere.”

MARIO
“Grazie.”

AVVOCATO MANCINI
“Pronto Buongiorno Pica, mi dica pure”.

MARIO
“Salve Avvocato, sarò telegrafico, come sa non 
posso trattenermi molto al telefono. Ho bisogno di 
verificare con lei una questione legale in merito a 
una sentenza.”

AVVOCATO MANCINI
“Vediamo come posso esserle utile.”

MARIO
“Grazie Avvocato. Ho letto e sentito che la sentenza 
40/2019, depositata l’08.03.2019 e pubblicata 
in Gazzetta Ufficiale il 13.03.2019, “dichiara 
l’illegittimità costituzionale dell’art. 73 comma 1 del 
Decreto del Presidente della Repubblica 9 ottobre 
1990 n. 309 (Testo unico delle leggi in materia di 
disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, 
prevenzione e cura e riabilitazione di relativi stati 
di tossicodipendenza)” nella parte in cui prevede la 
pena minima edittale della reclusione nella misura 
di otto anni anziché sei. Due miei ex-compagni di 
detenzione con cui ho fatto una colazione qualche 
giorno fa mi hanno chiesto se era possibile 
verificarlo”.

AVVOCATO MANCINI
“Guardi è una disposizione molto recente, 
potrebbe essere come dice lei, oppure no, Pica. 
Mi lasci il tempo per verificare e studiare le carte. 
Ci sentiamo la prossima settimana, va bene? Se 
preferisce possiamo fissure un colloquio”.

MARIO
“Va bene, facciamo così se c’è qualcosa di concreto 
e si possono preparare delle istanze, fissiamo il 
colloquio. Prima però la chiamo telefonicamente 
per capire se ci sono possibilità a tal proposito. 
Grazie ancora Avvocato.”

SCENA 5
Venerdì ore 13:00: durante un pranzo collettivo 
presso il Centro Mario incontra due sue vecchie 
conoscenze Teddy e Federico, con i quali decide 
di intrattenersi.

TEDDY
“Ciao Mario, ci si rivede. Capita di rado di incontrarsi 
anche se si è nello stesso posto.”

MARIO
“Ciao Teddy come va con l’articolo 21?”

TEDDY
“Bene. Vieni praziamo insieme dovrebbe arrivare 
anche Federico tra poco.”

MARIO
“Anche lui qui?

TEDDY
“Si.”

FEDERICO
“Ciao Teddy.
Che sorpresa! Mario, come va?”

MARIO
“Ciao Federico.“

TEDDY
“Mario, devo proprio ammettere che come dici 
sempre Torino è una bellissima città. Altro che 
grigia, tutto fumo e cemento. In questo periodo 
sono riuscito a visitarla un po’ ed ho scoperto 
una città ricca di arte, verde e dove si mangia 
benissimo.“

MARIO
“Si anche se è cambiata molto negli ultimi anni. Non 
ho avuto molto tempo per vederne i mutamenti. 
Sono state forse più le volte che l’unica vista che 
avevo sulla mia città era unicamente il suo cielo. 
Ma ora ho deciso di godermela appieno, è l’ultima 
volta che rischio di perderne la bellezza. Mi ha 
fatto veramente piacere incontrarvi. Ultimamente, 
in special modo in queste due ore di permesso 
che ho sto incontrando persone e ricordi che ormai 
erano sempre più confusi.”

FEDERICO
“Adesso vivi da solo.”

MARIO
“Per il momento, anche se sto cercando di 
riallacciare i rapporti sani di un tempo, vi avevo 
raccontato di Ornella e Giulia? E poi ho incontrato 
nuove persone, sia sul lavoro sia nella quitidianità.”

TEDDY
“È bello reincontrarsi fuori, non sembra vero. 
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L’ultima volta che ci siamo visti, eri stato trasferito 
da tredici mesi, e avevi ancora una detenzione 
abbastanza lunga da scontare.”

MARIO
“Si avevo ancora dei carichi pendenti. Ma quella 
è stata l’ultima volta. Ho deciso che mai più 
attraverserò di nuovo il cancello di un carcere. Tu 
Federico invece cosa mi racconti.”

FEDERICO
“È stata dura. Almeno i primi tempi, dopo l’arresto 
e i primi mesi detenzione ho preso parte ad un 
progetto che prevedeva, prima un tirocinio e poi 
una borsa lavoro, ed ho iniziato a frequentare un 
corso di informatica. Poi con il passare del tempo 
sono arrivati i termini per poter richiedere i benefici 
e da cosa nasce cosa. Ma in tutto quel periodo di 
una cosa mi ricordo come se fosse oggi. Ricordo 
che per passare il tempo, contavo i bacherozzi 
presenti nella cella dove mi avevano rinchiuso, 
facevo flessioni e me la prendevo con chiunque 
provasse ad avvicinarsi.
Un giorno quasi per caso, un mio compagno di 
detenzione, che lavorava come bibliotecario, si 
avvicinò alla cella e mi chiese se avevo voglia 
di leggere un libro per passare il tempo. Risposi 
distrattamente di si e  presi il primo libro che aveva. 
“Pensare la complessità. Per un umanesimo 
moderno” di Edgar Morin. Il libro è rimasto una 
settimana sullo sgabello, poi un giorno ho deciso 
di aprirlo, non avevo molte alternative per passare 
il tempo quella mattina. La prefazione si apriva con 
un verso di Eraclito, che all’epoca neanche sapevo 
chi fosse, ma mi colpì, mi spinse a continuare, 
a non abbandonare il libro, come forse, tempo 
prima avrei fatto. E da li cercare di raggiungere 
l’insperato.”

MARIO
“Sembra quasi di ascoltare la mia storia. “Senza 
speranza non troverai l’insperato”, mi pare reciti 
il verso. In fondo ti ho solo passato il testimone, 
come fatto con me da chi prima ci era già passato.”

TEDDY
“No Mario hai fatto molto di più i tuoi consigli, le tue 
parole, i tuoi caffè ci hanno insegnato a sperare 
a non fermarci alla prima sensazione su cose, 
persone e ambienti, a vederene le complessità, 
per cercare di capire e di capirci. Io ad esempio 
è grazie alle simulate dei colloqui di lavoro che 
facevamo al passeggio, quando tu studiavi ed 
eri in borsa lavoro, che sono riuscito a trovare un 
posto di lavoro“.

MARIO
“Sono contento per te, dove lavori adesso?”

TEDDY
“In un’autofficina in zona Vallette, vicino al bar dove 
lavora Carola. A proposito la senti, vedi ancora? 
Pensa che il mio titolare la conosce si chiama 
Marco Colla.”

SCENA 6
Lunedì ore 11:30: Mario sdraiato nel proprio letto, 
è un giorno festivo, medita su quanto accadutogli 
nella settimana precedente.
Incontri, persone, telefonate, parole, ricordi gli 
annebbiano la mente, sente il bisogno di sentire 
una voce vicina, cara, concreta e tangibile e decide 
di telefonare a Carola.

MARIO
“Pronto Carola.”

CAROLA
“Ciao Mario, come stai. Perchè mi telefoni oggi, 
io sono ad un corso di aggiornamento all’estero,  
sono in aula, ho poco tempo.”

MARIO
“Non ti preoccupare al massimo mi tratterrò per 
dieci minuti non di più. Stai tranquilla.”

CAROLA
“Così mi fai preoccupare, cosa è successo 
dall’ultima volta che ci siamo visti. Lo sapevi che 
sarei stata via una settimana. Non ho potuto 
vederti e sentirti in questo periodo. L’ultima volta 
mi hai detto che andava tutto bene.”

MARIO
“Non so, è una settimana che non dormo, non so 
più chi sono e dove sono. Ho bisogno di ritrovarmi.”

CAROLA
“Resisti Mario, tra poco ci vedremo. ”

MARIO
“Carola chi sono?.”

Mario interrompe la telefonata.
Carola non può richiamare, allora digita sul proprio 
telefono il numero della Dottoressa Vittoria Bertis.

CAROLA
“Pronto Dottoressa Bertis, sono Carola. Scusi 
se la chiamo oggi, non so se sia al lavoro, ma è 
urgente, sono preoccupata per Pica, mi ha appena 
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telefonato.”

DOTTORESSA BERTIS
“Si sono al lavoro, non si preoccupi. Provo subito 
a mettermi in contatto con lui.”

CAROLA
“Grazie non so come come ringraziarla. Io sono 
all’estero sino a domani, ma mi faccia sapere la 
prego.”

La Dottoressa Bertis dopo aver riagganciato la 
cornetta cerca di contattare Mario.

SCENA 7
Ore 12:15:

DOTTORESSA BERTIS
“Salve ho chiamato prima avrei bisogno di 
incontrare Mario Pica.”

AGENTE 1
“Un attimo Dottoressa, per favore. Chiedo su in 
sezione, mi sembra che non si senta molto bene, 
non ha neanche preso il pranzo dal carrello.”

DOTTORESSA BERTIS
“Certo attendo.”

Dopo un paio di minuti un nuovo agente si rivolge 
alla Dottoressa.

AGENTE 2
“Buongiorno Dottoressa, venga l’accompagno.”

DOTTORESSA BERTIS
“Mario cosa succede.”

MARIO
“Nulla Dottoressa, mi sono risvegliato, ero andato 
in letargo per un po’. Non si preoccupi va tutto 
bene, è passato. Ho solo bisogno di scrivere qui 
in carcere”.

MARIO:  girandosi prende biro e carta.

“Cara Giulia, in questi giorni mi è capitata tra le mani 
una lettera di Ornella. Tu non saprai sicuramente 
chi è, ma tutto questo non importa. L’unica cosa 
che oggi conta e mi interessa scriverti e raccontarti 
una storia che inizia così. Senza speranza non 
troverai l’insperato...”

G. B.

http://www.zeromandate.org
http://www.etabeta.it/articoli-eta-beta/250.html
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SPORT

Trenta minuti di silenzio tra carcere e casa mia, 
tutti miei che sono davvero indispensabili per 

la mia salute mentale e fisica.
In questa fase della mia detenzione, una cosa a 
cui non posso proprio rinunciare è lo sport.

Inizialmente, avevo (dico avevo perché purtroppo 
in una bella e soleggiata mattina di febbraio qual-
cuno ha deciso di rubarmi la ruota posteriore della 
mia mountain bike) la mia bicicletta che, oltre a 
tenermi in forma, mi permetteva di arrivare pun-
tuale ai miei impegni. 
Comunque, nonostante questa disavventura, non 
mi sono perso d’animo, decidendo di andare, una 
volta uscito dal carcere (usufruendo della semi-
libertà), a casa correndo. 

Visto gli infortuni che ho avuto durante la mia car-
riera rugbistica, ho fatto veramente fatica, ma dopo 
qualche settimana con forza di volontà e spirito di 
sacrificio sono riuscito a superare questa sfida, in 
primis la soglia del dolore e in seguito scoprendo 
che anche così (come con la mia tanto amata bici-
cletta d’altronde) riuscivo ad arrivare a destinazio-
ne con molti più vantaggi, sia rispetto al percorso 
che avrei dovuto fare con i mezzi pubblici e sia per 
il fatto che nessuno riuscirebbe mai a rubarmi le 
scarpe mentre corro.

Scherzi a parte, correndo ho veramente rivalu-
tato la bellezza di questo sport. 

Esco dal carcere e faccio giusto una fermata di 
autobus, che mi consente così di mettermi sul per-
corso meno trafficato e più idoneo che ho deciso 
di fare.
Ho calcolato la distanza tra il carcere e casa mia, 
cinque chilometri precisi da fare in circa ven-
ticinque/trenta minuti con un passo mediamente 
veloce.
All’inizio ero preoccupato, non conoscendo il tem-
po che avrei impiegato per coprire questa distan-
za, quindi la prima volta che mi sono azzardato 
a fare questo tentativo, ero a dir poco ansioso di 
non riuscire ad arrivare in tempo per potermi fare 
una doccia, cambiarmi ed andare a lavorare, ma 
dopo aver cronometrato il tragitto ed essere arriva-
to puntuale, ho provato un’enorme soddisfazione 
e sono riuscito a trovare anche un compromesso 

con il mio peggior nemico di adesso, il tempo.

Come molti sanno, la corsa mattutina è il modo mi-
gliore per iniziare la giornata.
Attiva il metabolismo, tonifica i muscoli e mette di 
buon umore.
La corsa mattutina mi sta dando tantissimi bene-
fici, infatti, ho constatato che attivando già dalle 
prime ore del mattino il mio metabolismo, questo 
si mantiene stabile e elevato durante tutto l’arco 
della giornata permettendomi di affrontare tutti i 
miei impegni con molta più serenità ed equilibrio e 
credetemi quando vi dico che in questa situazione 
complicata e a volte addirittura invivibile è un vero 
e proprio toccasana che non riuscirei a trovare con 
nient’altro.

Inoltre non sono da tralasciare neanche i vantaggi 
che ne ricava il benessere fisico.

Dopo la corsa, faccio sempre qualche minuto di 
stretching, una bella doccia rigenerante e una 
sana colazione. In quel momento mi sento davvero 
carico, motivato, positivo e soprattutto soddisfatto 
di me stesso.
Correre al mattino presto, quando ancora tutto si 
muove lentamente, è anche molto rilassante, certo 
le macchine e i semafori rovinano questa atmo-
sfera di pace e tranquillità, ma rispetto all’orario di 
punta è sicuramente molto meglio.

Si dice che la mattina ha l’oro in bocca ed è 
verissimo, quindi adesso che ho trovato que-
sta buona e salutare attività motoria che è tra 
l’altro un ottimo e veloce mezzo di spostamen-
to, inizio e saluto tutte le mie giornate pren-
dendomi cura del mio corpo e della mia mente, 
non pensando, almeno per quell’oretta, a tutti i 
problemi che sto incontrando.

Alla fine correre, è un po’ come strappare il rit-
mo al tempo, per poi rinascere con un altro re-
spiro, passo dopo passo, metro dopo metro, per-
ché non importa cosa trovi alla fine di una corsa, 
l’importante è cosa provi mentre stai correndo.

C. D. B.

Una vita da sportivo dentro e fuori
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Rosso di sera
Era come se si bloccasse il tempo. Qualcosa 

che assomigliava a un rito e che, iniziava il 
Sabato per terminare la Domenica sera. Quando 
entrai per la prima volta in quel  luogo era come se 
la mia mente fosse stata spenta, annullata da quel 
chiodo fisso, da quella stessa frase che rimbom-
bava nella testa e che non mi faceva pensare ad 
altro tranne al fatto che la mia vita era finita.
In carcere è così (almeno quando entri la prima 
volta).
Poi con il tempo inizi a comprendere qual è il modo 
migliore per iniziare a vivere.
Spesso e volentieri organizzavamo con i ragazzi 
delle abbuffate, le celle erano molto strette, non 
avevamo tutto il necessario per poter preparare 
ciò che noi desideravamo, ma cercavamo ugual-
mente, con quel poco a nostra disposizione di 
starci bene. Il vino lo compravamo in sedici (non in 
tutti gli istituti è consentito acquistare vino), uno di 
noi cercava di condirlo in modo da dargli un sapore 
più dignitoso. Iniziava mettendo noci, mandorle, 
chiodi di garofano, zucchero e altre spezie. Dopo 
circa tre giorni il vino era pronto per essere degu-
stato, e noi pronti insieme ad esso per iniziare a 
mangiare. Seduto pensavo a quel Sabato di pre-
parativi, quando ero fuori, quando un giorno intero 
a volte non bastava per comprare tutto il neces-
sario che ci serviva per trascorrere l’intera giornata 
in campagna insieme ad amici e parenti e dove la 

prima cosa che ci veniva in mente di comprare e 
che, (nessuno mai dimenticava), era il vino. Fuori 
mi serviva, e non solo per brindare ogni volta che 
vi era l’occasione, ma personalmente lo usavo per 
una ricetta che io inventai, la lepre marinata con 
alloro, e che ogni tanto sogno ancora.

INGREDIENTI: 4 persone

• 1 litro di vino rosso
• lepre 1 kg.
• alloro 3-4 foglie
• sale q.b.
• farina 300 gr.
• olio per friggere

PREPARAZIONE
Far marinare la lepre con il vino e l’alloro per una 
notte.
Il giorno dopo metterla ad asciugare in abbondan-
te carta assorbente e nel frattempo aggiungere il 
sale  alla farina.
Infarinare la lepre e friggerla in olio bollente fino a 
quando non avrà raggiunto un colore dorato.
Da abbinare rigorosamente ad un vino rosso, 
magari mettendo in gioco i sapori tra nord e sud 
con un buon Barbera.

G. D. C.

La prima volta che ho mangiato i peperoni ri-
pieni con pancetta affumicata era nel giugno 

2002. Erano ricchi di gusti e aromi, cipolle, aglio e 
prezzemolo, troppi, sembravano un misto di cose 
mescolate a caso.

Dopo tre settimane che li avevo mangiati, i miei 
genitori mi portarono al mare, ad Alassio, dove si 
fermavano sempre per uno stuzzichino, in un po-
sto piccolo, situato in un angolo della strada.
Una sorta di cella, ma viva, piena di odori, con per-
sone che entravano e uscivano e potevano fare 
la spesa in libertà, senza limitazioni e da dove si 
vedeva il mare.

Qui hanno comprato dei peperoni ripieni, ed io ri-
cordandomi la volta precedente immaginavo che 

lo spuntino sarebbe stato una privazione del gusto.
Mia madre insisteva per farmeli assaggiare, e alla 
fine ho ceduto.
Quando ho cominciato a masticare, ho provato 
una sensazione diversa, che non avevo mai pro-
vato, forse dovuta a dove e con chi mi trovavo. 
L’aria del mare e i sapori si abbinavano cosi bene 
che non potevi scordarti quel posto, quel momen-
to, il mare di fronte a te.

Da quell’istante, ogni volta che andavo ad Alassio 
mi fermavo in quel piccolo bugigattolo, per com-
prare i peperoni ripieni.

Li ho provati anche altrove, ma non è mai stato 
come quella volta.
Era come se gli mancasse qualcosa, ho provato a 
farli anche qui dove mi trovo ora, ma senza suc-
cesso, manca sempre qualcosa.

Peperoni di mare
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Pizza cipolle ricotta 

INGREDIENTI: 4 persone

• 4 peperoni grandi
• 700 gr. di carne tritata
• 300 gr. di pancetta affumicata 
• 2 cipolle 
• 2 spicchi di aglio 
• 300 – 400 gr.di riso
• 2 uova 
• 1 bicchiere di vino o aceto (10 cl.)
• 3-5 gr. di pepe nero 
• sale a secondo dei gusti 
• 1 ciuffo di prezzemolo
• 2 – 3 carote

PREPARAZIONE
Lasciare il riso a mollo in acqua per circa 30 minu-
ti, quindi scolarlo.
Pulire e tagliare i peperoni mondandoli della parte 
interna e dei semini, recidendo il gambo e prati-
cando un foro circolare per svuotarli sulla sommità.
Soffriggere cipolla e aglio insieme alla pancetta 
affumicata, una volta rosolata far raffreddare il 
soffritto e sfumare con un po’ di vino rosso (noi 
usiamo un goccio di aceto).
A questo punto aggiungere la carne di bovino con 
le 2 uova, la carota grattugiata, il pepe nero, un po’ 
di sale e mescolare per 2- 3 minuti.
Aggiungere il riso, mescolando di nuovo tutto sino 
a che il preparato non raggiunge una consistenza 
omogenea.
Inserire l’impasto nei peperoni.
Preparare una teglia su cui adagiare i peperoni e 
infornare per 40/50 minuti a 180° (se si ha il forno).

M. A. P.

La pizza è un alimento che in carcere è difficolto-
so preparare perché manca l’utensile base per 

cuocerla, il forno, e alcuni ingredienti a seconda di 
dove ci si trova non sono consentiti nella spesa.
Tuttavia siamo stati capaci di realizzare uno stru-
mento per poter soddisfare i nostri appetiti e ricor-
dare i momenti di spensieratezza vissuti “da liberi”.

Momenti che si riferiscono a quelle domeniche 
dove con amici e parenti ci ritrovavamo, tutti in 
campagna per trascorrere la giornata all’insegna 
dell’amicizia e della tranquillità.
Il momento più bello era quando accendevamo il 
forno a pietra, sembrava un rituale magico e nel 
contempo qualcosa di incantevole.

Adesso, riesco solo ad avere un ricordo sbiadito di 
tutto ciò, ma attraverso le nostre idee ancora oggi 
riusciamo a riassaporare quei gusti ormai persi e 
lontani.

Un modo come un altro per ricollegarci a quella 
vita che, almeno per il momento, non appartiene 
più a noi e che grazie alla nostra risolutezza, fac-
ciamo in modo di non abbandonare.

INGREDIENTI: 4/6 persone

• farina 00 1 kg.
• acqua 350 ml.
• lievito di birra 20 gr.
• cipolla 500 gr.
• ricotta di pecora 350 gr.
• 3 uova
• olio q.b.
• un cucchiaino di zucchero
• sale q.b.

PREPARAZIONE
Sciogliere il lievito di birra (nel carcere di Torino 
è permesso solo quello istantaneo) in acqua 
tiepida in modo da averlo pronto e distribuire la 
farina su un tavolo formando un buco al centro, 
come fosse il cratere di un vulcano.
Aggiungere alla farina un cucchiaino di zucchero e 
uno di sale (per facilitare la lievitazione) e iniziare 
ad aggiungere l’acqua preparata in precedenza 
con il lievito.
Impastare fino ad ottenere un panetto liscio ed 
omogeneo.
Se dovesse attaccarsi sulle mani basta aggiunge-
re un pizzico di farina all’impasto e vedrete che il 
problema sarà risolto.
Alla fine aggiungere un po’ di olio e lasciare lievi-
tare dalle due alle quattro ore.
Una volta lievitato l’impasto stenderlo su una te-
glia, lo spessore della pasta dovrà essere meno 
di un centimetro per evitare che durante la cottura 
diventi troppo spesso.
Aggiungere le cipolle tagliate a dadini, la ricotta e 
infornare per 40 – 45 minuti a 180° (forno statico 
per chi se lo può permettere).
Togliere dal forno la teglia e aggiungere le uova 
sbattute sopra l’impasto ultimando la cottura per 
altri 10 minuti.

Da accompagnare con uno dei vini tipici della Tri-
nacria, tipo Principi di Butera.

G. D. C.
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Fuori nella periferia mi trovo all’improvviso a 
passare per una strada buia e piena di buche, 

gente che ti guarda con uno squadro perso. 
Mi domando perché sono qui, forse ho sbagliato 
strada, o forse ho dimenticato la meta da raggiun-
gere, ma all’improvviso mi rendo conto che devo 
passare a trovare un amico che abita proprio alla 
fine della strada.

Busso alla porta e mi apre sua madre, mi abbrac-
cia con affetto e io ricambio con lo stesso calore e 
chiedo del mio amico, la madre mi risponde che è 
nella stanza.
Mentre cammino nel corridoio verso la sua stanza, 
sento un buon odore, sapevo che sua madre pre-
parava degli ottimi piatti, ma il profumo mi raccon-
tava di un piatto che non avevo mai assaggiato.
Mentre parliamo delle nostre sventure, arriva sua 
madre a chiamarci per dirci che era pronto.
Mi siedo al tavolo e vedo davanti a me un piatto 
delizioso, il vapore usciva dalle fette di pollo con lo 
speck e il sughetto che lo ricopriva era uno spet-
tacolo, un capolavoro.
Dopo aver finito di mangiare sua madre mi invita a 
tornare a trovarli e di avvisarla nel caso, in modo 
che avrebbe preparato di nuovo il pollo.
Non mi potevo trattenere e le ho chiesto la ricetta. 
Dopo ho provato e riprovato a farla, ma non veniva 
mai cosi buona come la sua.

Perché in carcere siamo un po’ limitati nelle scelta 
dei prodotti, per esempio il vino in carcere è vietato 
nella maggior parte degli istituti, ma noi possiamo 
usare l’aceto anche se non è la stessa cosa, ma 
sempre un retrogusto, un ricordo, di vino lascia, e 
sicuramente non possiamo andare dal macellaio a 
ordinare il taglio di carne che vogliamo.

INGREDIENTI: 4 persone

• 1 kg. petto di pollo (a fette)
• 500 gr. di speck affumicato
• 100 gr. di scamorza affumicata
• 1 spicchio di aglio 
• 1 bicchiere di vino bianco
• 100 gr. di farina 
• 1 rametto di rosmarino
• olio
• sale a seconda dei gusti 

PREPARAZIONE
Tagliare a metà i petti di pollo e aprirli a libro in 
modo che si possano arrotolare (oppure, fatelo 

fare dal vostro macellaio).

Ricoprire ognuno dei petti con lo speck e la 
scamorza tagliata a fette sottili, dopo di che arroto-
late i due pezzi di carne e chiudeteli bene con lo 
spago in modo che il ripieno non fuoriesca.

Infarinateli e conditeli con un pizzico di sale.

Trasferiteli in una padella con poco olio, rigirandoli 
spesso in modo che si rosolino bene, su tutta la 
superficie e poi sfumate con mezzo bicchiere di 
vino e aggiungete un bicchiere di acqua con l’aglio 
e il rosmarino.

Fate cuocere per un’oretta con il coperchio.

Alla fine fate riposare per qualche istante prima di 
servire, sono ottimi caldi o anche tiepidi e si pos-
sono presentare ancora interi oppure già tagliati, 
conditi con il loro sugo.

M. A. P.

Rollè di pollo e speck

Ricordi di gusto: un viaggio “dentro” le ricette. 
Ebook gratuito con le ricette ideate, cucinate e 
degustate dalla redazione di Letter@21.
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QUIZ

1. “Quando sono stato nelle banlieue parigine 
per girare L’Odio mi sono detto: Qui un giorno 
scoppierà la rivoluzione. Ma i problemi non 
possono restare sempre confinati alla periferia, 
per non contaminare il centro pulito.”

CHI L’HA DETTO
a) Vincent Cassel; b) Jean-Paul Belmondo; c)  
Alain Delon

2. “La periferia di Roma è un set cinematografico 
naturale. Ho imparato ad apprezzarla sin da 
piccolo, quando vedevo i film di Pasolini come 
Accattone e Mamma Roma, prima ancora di 
girarci come attore. Ho capito che quelle realtà 
sono il cuore pulsante della città, non luoghi da 
tenere ai margini.”

CHI L’HA DETTO
a) Kim Rossi Stuart; b) Pierfrancesco Favino; c) 
Valerio Mastrandrea

3. “A Marsiglia, si chiacchiera. Il rap è solo que-
sto. Chiacchiere, niente di più. I cugini della 
Giamaica avevano trovato qui dei fratelli. E 
chiacchieravano come al bar. Di Parigi, dello 
Stato centrale, delle periferie scalcinate, degli 
autobus notturni. La vita, i problemi.“ 

CHI L’HA DETTO
a) Jean Rolin; b) Jean Claude Izzo; c) Fred Vargas

4. “Dalle “periferie” sta nascendo una nuova India 
– un’India costruita sui principi della sostenibi-
lità e della giustizia, della pace e dell’armonia, 
della democrazia e della diversità. La seconda 
lotta per l’indipendenza è appena cominciata.“

CHI L’HA DETTO
a) Arundathi Roy; b) Amitav Gosh; c) Vandana 
Shiva

5. “La periferia è una fabbrica di idee, è la città 
del futuro.”

CHI L’HA DETTO 
a) Renzo Piano; b) Massimiliano Fuksas; c) Mat-
teo Thun

6. “E’ nelle periferie dell’animo e delle città che 
spesso nasce la poesia.”

CHI L’HA DETTO 
a) Renato Guttuso; b) Felice Casorati; c) Malfonso

7. “Le periferie sono il posto in cui i problemi che 
si dibattono sul piano nazionale sono reali: la 
disoccupazione, le tensioni tra le diverse co-
munità religiose, la lontananza dalle istituzioni 
(anche europee). Ma proprio perché sono po-
sti difficili, sono posti vivi. La lotta per risolvere 
queste difficoltà genera anche molta energia 
creativa. Tanto più che moltissimi creativi de-
cidono poi di trasferirsi in quelle zone per se-
guirne il battito.”

CHI L’HA DETTO 
a) Claude Lévi-Strauss; b) Marc Augé; c) Eric Wolf

8. Nascono potenze e nobiltà, 
feroci, nei mucchi di tuguri, 
nei luoghi sconfinati dove credi 
che la città finisca, e dove invece 
ricomincia, nemica, ricomincia 
per migliaia di volte, con ponti 
e labirinti, cantieri e sterri, 
dietro mareggiate di grattacieli, 
che coprono interi orizzonti.

CHI L’HA DETTO 
a) Umberto Saba; b) Eugenio Montale; c) Pier 
Paolo Pasolini

SOLUZIONI

Chi l’ha detto?
Arte, architettura, poesia, narrativa, sono molteplici le periferie citate in questa pagina, un piccolo 

omaggio a chi, nel tempo, ha saputo coglierne i mutevoli e nascosti aspetti.
A voi il compito di attribuire la frase o a chi l’ha pronunciata o scritta.

1)A; 2)B; 3)B; 4)C; 5)A; 6)C; 7)B; 8)C
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LA RUBRICA DEL CUORE

Lui
amava molto
ma non troppo
per essere anche lui
amato.

Mare
Luna piena
barca si allontana
lui insieme a lei
Respiro...

Amicizia
lunghe risate
giornate insieme divertenti
con la sola vicinanza.
Sostenetemi.

Sentimento
amicizia vera
amore e fratellanza
voglia di condividere tutto.
Vita.

Io sono tante

La notte incombeva sulla periferia offuscata,
con il suo cielo nero, l’aveva dominata,
ma la Circoscrizione senza timore,
accese i lampioni e tornò a far rumore,
e la notte da buia e addormentata, a tutti apparve 

più illuminata.

Sapere,
senza capire,
come poter leggere,
senza saperlo obbligatoriamente fare,
impossibile.

Il cinque sette
cinque, giaceva
dietro le quinte.
Essendo stato
emancipato, l’haiku
volle ritornar.
Fin dal passato
viene utilizzato
frequentemente.

E. R.

Leggo col cuore
solo poche parole.
Apro una soglia
nella mia mente.
Volo lontano
dalle intemperie,
e mi avvicino
in quella terra dove
la sola pace vi è.

Corro,
non mollo,
conta il destino

Petit onze,  haiku e limerick, il giro del mondo in versi dalla Francia al Giappone per ritornare in 
Europa in Inghilterra e in Italia “alle Vallette”.

Mare

Amicizia

Lui

Sentimento

Periferia

Leggere

Haiku

Leggo

Corro
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per chi vive solo
sognando.

Sono un giovane di periferia 
e abito in fondo alla via.
Pane e acqua posso mangiare
non mi faccio scoraggiare.
Sono vecchio, pure lento, sembra tutta un’idiozia.

G. D. C.

Un
gioco di 
libri in periferia
regala una speranza diversa.
Qui.

Nella mia periferia ci sono dei libri 
libri che non vedi, ma con il cuore apri,
pagine da leggere in altri quartieri,
parole e pensieri per ri-mettersi in gioco
e scoprire nuovi pensieri.

M .A. P.

Perchè
un progetto
non potrà essere
legato solamente a quattro
mura.

G. D. C.

Vallette
persone comuni
in una zona
comune come tante altre
oggi.

N. T.

Vallette da liberare
provando a trovare
fra gabbia e quartiere
l’incontro.

E. R.

Quante anime nascoste
in questo vuoto infinito.
Gridano di rabbia
come se fossi già finito.
Frasi di una falsa indulgenza 
mi hanno condannato.
Senza alcuna conoscenza
tra la lotta e il selciato.

Nel motivo di un mistero 
mi travestivo di bianco e di nero. 
All’alba di quel dì 
finalmente
capii chi ero.
Toccando il fondo 
di un misero cammino.
Mi resi conto
di non credere più 
in quel dannato destino.

C. D. B.

Il limerick è composto da 5 versi di cui i primi due 
e l’ultimo sono in rima fra loro, così come il terzo e 
il quarto. Rappresenta un componimento poetico 
tipico della lingua inglese.

L’haiku è nato in Giappone nel XVII secolo, è 
un genere letterario che, solitamente, descrive 
la natura e gli accadimenti umani direttamente col-
legati ad essa.
L’haiku è formato da 3 versi composti da 5 sillabe 
il primo, 7 il secondo e 5 il terzo, per un totale di 
17 sillabe.

Le origini del petit onze (piccolo undici) si rifanno 
al padre del Surrealismo André Breton.
Undici parole di senso compiuto, una dietro 
all’altra, che rincorrendosi creano anch’ese un 
pensiero di senso finito, seguendo una schema ad 
albero (1 - 2 - 3 - 4 - 1).

Idiozia

Gioco di libri

Nuovi sapori

Vallette al centro

Dentro di noi
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FILM - TV
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di Ben Stiller

Tratta da una storia vera, la serie “escape” rac-
conta la storia di due detenuti reclusi all’interno del 
carcere di Dannemora negli Stati Uniti.

Il detenuto Sweat e il detenuto Matt’s lavorano 
presso la sartoria del carcere, destinati a scon-
tare la vita in prigione, dove inizia a balenare in 
loro l’idea dell’evasione e nel giro di poco tempo 
cercheranno di concretizzarla.

La responsabile della sartoria, Joice, donna dai 
dubbi principi e con un debole per entrambi, in 
cambio di favori sessuali deciderà di aiutarli in 
questa loro impresa, agevolando l’ingresso di ma-
teriali, e offrendo loro una via di fuga una volta rag-
giunto l’esterno dell’istituto.

Anche in casa i suoi comportamenti cominceranno 
a far dubitare il marito Lyle, ma senza mai svelargli 
nulla, in vista della promessa fattagli da Matt’s di 
portarla con lui in Messico una volta evaso, man-
terrà il segreto.

Il mese che anticipa l’evasione e rocambole-
sco, ricco di colpi di scena e di momenti di nega-
zione, non ci sono certezze e tutti dubitano di tutto, 
ma un bel giorno arriva la svolta.

Il signor Palmer, una delle guardie dell’istituto, du-
rante una perquisizione, per scongiurare problemi 
al detenuto Matt’s, a cui aveva commissionato un 
quadro da realizzare per la compagna, lo scorta 
in un corridoio di servizio adiacente le loro celle, 
per permettergli di nascondere l’attrezzatura per 
dipingere.

Si capisce subito che quella sarà la via della fuga.

I turni di lavoro per riuscire a raggiungere l’obiettivo 
prefissato saranno estenuanti e alla fine…

Quello che succederà alla fine vi consigliamo di 
guardarlo, la serie si snoda in sette puntate della 
durata di circa un’ora ciascuna e ci apre una vi-
sione più ampia sulla realtà carceraria ameri-
cana dove, guardando le puntate della serie,  tutto 
è concesso, ma vietato, e dove la ritrovata perso-

nificazione dei detenuti li porta a riaccendere una 
luce di speranza spenta da anni.

Rinchiusi entrambi per omicidio, i due ragazzi 
baseranno la loro amicizia su quest’impresa, la 
lealtà che dimostrerà Sweat, lascerà aperti molti 
spunti di riflessione, non solo sulla vita deten-
tiva, ma anche su un affetto troppe volte sot-
tovalutato come l’amicizia.

Redazione

ANNO: 2018 
DURATA: Serie TV
REGIA: Ben Stiller
ATTORI: Calvin Dutton, Ted Opalinski, Michael 
Beasley, Brian Wolfman Black Bowman, Benicio 
Del Toro. 
PAESE: USA

Escape at Dannemora
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sonale
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Sostieni Letter@21 con una donazione Puoi donare in modo 
protetto e sicuro tramite PayPal.

Oppure tramite bonifico
c.c. bancario UNICREDIT 
IBAN IT66X0200801109000002241955
intestato a: Eta Beta SCS
L.go Dora Voghera 22 – 10153 TORINO

#sprigionalescritture
abbatti il muro dei pregiudizi

“Le galere le conoscevamo bene.  
Per finirci dentro non c’era bisogno, come due secoli fa, di aver ucciso il padre o la 

madre. No, oggi bastava essere giovane, immigrato, o non”
 

[Jean Claude Izzo]


